Екатерина Маркова. "Чужой звонок"

Приветствую вас, мои друзья, читатели, единомышленники! Хочется продолжить с вами обсуждение литературы 80-х. Как я уже говорила, тут есть, что почитать. Мой фаворит тех лет — журнал «Юность». Это был поистине расцвет, золотой век журнала, который изначально планировался как молодёжное издание. Произведения, которые там публиковались в те годы, не просто вызывали серьёзный интерес читателей и всенародно обсуждались — они были как бы отмечены особым знаком, таким маленьким экслибрисом «Достойно внимания». Юрий Поляков, Борис Васильев, Виктор Астафьев, Аркадий Арканов, Виктория Токарева, Галина Щербакова выбирали самые горячие темы для откровенного разговора с читателями.

Помню, как в журнале начали печататься рассказы Екатерины Марковой. Читатели рассматривали её фото, спорили: она? Или просто однофамилица? Имена пяти актрис, сыгравших главных героинь в культовом фильме «А зори здесь тихие» (1972 г. сценарий Б. Васильева, режиссер С. Ростоцкий) были хорошо известны всем. Убедившись, что впечатление не обмануло, и Екатерина Маркова — та самая Галка Четвертак из фильма, удивлялись: что это актрисе вздумалось писать? После такого успеха на экране зачем начинать с нуля на новом поприще? Потом самые злорадные скептически замечали: конечно, везде хочет успеть, использует ситуацию, пока зелёный свет! Светская хроника как жанр тогда ещё не существовала в советском медийном пространстве, и очень немногие знали, что Екатерина Маркова — дочь двух известных советских писателей: Георгия Маркова и Агнии Кузнецовой, а ещё жена супер популярного в те годы актёра Георгия Тараторкина. Соответственно, начинать с нуля как в кино, так и в литературе, ей было проще, чем тем, кто стоял рядом с ней на старте. Это расхожее обывательское мнение (хоть доля правды тут есть), но, на самом деле, таким, как Екатерина Маркова всю жизнь приходится доказывать, что они достойны внимания сами по себе, а не как приложение к маме, папе и мужу.

Екатерина Маркова блестяще с этим справилась. Её творчество как писателя, сценариста, немногие роли в кино заурядными не назовёшь. В 1979 году в первом номере журнала «Юность» появился её рассказ «Чужой звонок». Незамысловатая история о несостоявшейся школьной любви и малоприятной встрече спустя годы. Рассказ вызвал сочувственные отклики читателей, по нему был снят фильм с хорошими актёрами, а описанная в нём ситуация актуальна и по сей день. В жизни Наташи Кузнецовой — Кузи, как зовут её одноклассники, был хороший парень — Игорь Турбин. Он любил её, а она его. Никаких препятствий для их чувств не было, ни родители, ни одноклассники козни против их отношений не строили. Не было ссор, непонимания, наоборот — полное доверие и взаимопонимание. Почему же Наташа вышла замуж не за Игоря, а за друга своего детства Макаркина? Ведь не любила его ни секунды, каждый день вспоминала Игоря. Неужели потому, что Игорь разочаровал её, на свидание после долгой разлуки приехал к ней в Ленинград бедно и немодно одетым:

«Его всегдашние длинные волосы были непривычно коротко подстрижены, открытая худая шея и торчащие уши подчеркивали болезненную бледность кожи и угловатость хрупкой его фигуры. Светлый вылинявший плащик казался убогим и нелепым на фоне заснеженных ленинградских улиц. Стиснутая в руках черная меховая шапка, отделанная кожей, так не вязалась с плащом, что он, видимо, понимая это, сдернул ее с головы, неуклюже комкая в руках.

Кузя успела отметить, что на Игоря обращают внимание и даже оглядываются».

Наташа постеснялась в присутствии однокурсников подойти к Игорю, малодушно спряталась в аудитории, ждала, когда он уйдёт. Так же малодушно она поступит спустя десять лет, когда Игорь в качестве слесаря-сантехника придёт в её квартиру. Она будет трусливо прятаться в комнате, пока он работает в ванной. Так и не решится выйти к нему поговорить, наивно полагая, что в растрёпанной, невыспавшейся «мегере» в несвежем халате он не узнает свою Наташу.

«Какая ерунда!» — скажем сегодня. Ну, не было у парня денег, чтоб прилично одеться — после смерти матери пришлось взять на себя заботу о младших братьях, и институт поэтому не окончил — пришлось идти на не престижную, но денежную работу. Разве это причина, чтоб предать свою любовь, сломать жизнь, жить в нелюбви? Наверное, я кого-то удивлю, если скажу, что в те годы внешние признаки успешности, такие, как: «фирменный прикид», наличие автомобиля, столичной прописки, непыльная должность в учреждениях с известными всем аббревиатурами в названиях — имели колоссальное значение. И, конечно, никого не удивлю, если скажу, что это имело значение всегда. Но ведь героиня рассказа Екатерины Марковой совсем не такая! А какая она?

На самом деле, в рассказе две героини: взбалмошная девчонка Кузя и респектабельная Наташа Кузнецова, точнее, Наталья Алексеевна Макаркина. О Кузе рассказ ведётся в третьем лице, а о себе Наташа рассказывает сама, от первого лица. Неугомонная, неистощимая на выдумки школьница Кузя влюбляется в новенького мальчика, который так не похож на её одноклассников, для него одного она была не дурацкой Кузей (сокращённо от фамилии Кузнецова), а Наташей, или «милостивой государыней Натальей», он будто из прошлого века: благороден и галантен, обидчика готов вызвать на дуэль, не боится противопоставить себя разнузданному классному коллективу, который саботирует уборку класса после уроков. На контрольной решает сразу четыре варианта, хорошо понимает и чувствует немодную классическую музыку, ему близок и понятен герой Льва Толстого Андрей Болконский…

Откуда он, такой, в этой «особой» элитной школе для избалованных отпрысков высокопоставленных родителей? А жизнь у Игоря Турбина очень непростая. Кроме учёбы он ещё и работает, но не как другие подростки, чтоб скопить на магнитофон или джинсы. Заработок нужен его семье. Дома у Игоря мама, которая надорвалась на трёх работах после смерти отца и стала инвалидом, и маленькие братья-близнецы. Когда умерла и мама, стало совсем плохо. Игорь принимает непростое решение: оставить близнецов у себя и взять ответственность за их будущее. Он понимает, чем это чревато для него, но никому не позволяет жалеть себя. Только Наташу он пускает в свою жизнь, доверяет ей тёплые ладошки близнецов, позволяет им привязаться к ней:

«Если я буду знать, что ты у меня есть, — я все смогу… Мне так нужна ты. Кузя ты моя…».

Наташа принимает решение быть с Игорем, поддерживать его, ведь она любит его!

«Тогда Кузя еще не понимала, как легко давать себе слово в семнадцать лет и какая огромная пропасть между словом и исполнением обещанного».

А выполнять данное себе слово нелегко! Когда же Кузя превращается в Наталью? Может быть, тогда, когда легко соглашается с решением родителей отправить её учиться в Ленинград, где живёт её любимая бабушка, «бабуленция» — известный скульптор с квартирой в центре и мастерской. Остаться в Москве — значит постоянно видеть проблемы Игоря, терзаться от невозможности помочь. Она оправдывает себя тем, что из-за подготовки к экзаменам они и так редко видятся. Он очень хотел, чтоб она вместе с ним повела близнецов 1 сентября в первый класс. Нужно ли говорить, какую ответственность влечёт за собой этот простой, на первый взгляд, ритуал? Но:

«За три дня до начала учебного года заболела бабуленция, и Кузя тут же взяла билет на поезд. Теперь вроде бы ее совесть была чиста».

Учёба в Ленинграде, весёлая студенческая жизнь захватили её, и боль от разлуки с Игорем притупилась. На ноябрьские праздники к Кузе в гости приехал влюблённый в неё Макаркин, и она была ему рада. Его чувства к ней были такими понятными, не требовали жертвенности и самоотречения. Кстати, именно бабушка Кузи, бывшая блокадница, много видевшая и пережившая, замечает индивидуальность Игоря Турбина:

«Слушай, замечательное лицо у него. Сейчас таких лиц уже не бывает, знаешь, какое-то народовольческое…»

Народовольческое, жертвенное. Жертву так не хочется приносить. То, что Игоря она потеряет, Наташа подсознательно понимала ещё до его приезда к ней в Ленинград. Потом она будет жалеть, плакать, искать встречи с ним. Дом, где он жил, снесли. Одноклассники о нем ничего не знают. Встреча через десять лет могла всё поправить, но она струсила. А он просто хорошо сделал свою работу и ушёл, снова проявил благородство, не стал создавать неловкую ситуацию. Так уходят чужие. Кто пришёл в дом случайно.

Этот рассказ Екатерина Маркова написала в 29 лет. Героиня — её ровесница. Я читала этот номер «Юности» в свои в 16 лет. Потом перечитывала. У меня нет привычки выбрасывать старые журналы, особенно, если там произведения, которые меня зацепили. Сегодня я с уверенностью могу спросить: как можно быть несчастливой в 29 лет? Если есть возможность выбора. Героини Екатерины Марковой несчастливы. Может быть, они делают неправильный выбор? Попробуйте сами дать ответ на этот вопрос. Прочтите рассказ «Чужой звонок».

Ольга Кузьмина. 25 августа 2025 года