Евгений Евтушенко. "Ардабиола"

Здравствуйте, друзья! Прочли повесть Юрия Полякова «Апофегей»? Я почему-то не могу расстаться со старой подшивкой журнала «Юность». Сегодня хочу предложить вам произведение, которое в 1981 году обсуждалось не меньше, чем «Апофегей» Полякова. Во-первых, потому что его автором был очень популярный, издаваемый и очень «многотиражный» поэт, и все недоумевали, с чего это он взялся за прозу? Хотя, это было не первое его прозаическое произведение. Во-вторых, тема — лекарство от рака. Надо ли говорить, насколько это беспроигрышное попадание в одну из болевых точек читательской аудитории? Да, речь идёт о повести Евгения Евтушенко «Ардабиола», она была опубликована в мартовском номере журнала «Юность» за 1981 год.

Повесть очень конкретно привязана к текущему моменту. Её события параллельны и происходят одновременно с реальной жизнью. Только что закончилась Олимпиада в Москве. Советские люди шутили: «В 1960 году генсек обещал, что через двадцать лет мы будем жить при коммунизме, но вместо коммунизма мы получили Олимпиаду». Поскольку для большинства коммунизм имел облик текстильно-гастрономического беспредела, можно смело утверждать, что в 1980 году коммунизм был. Правда, только в Москве и ещё в двух городах и только на время проведения Олимпиады. Но ещё долго граждане донашивали и доедали то, что успели урвать у коммунизма.

Евтушенко с фотографической точностью рисует портрет эпохи. Полиэтиленовый пакет с олимпийским мишкой — сегодня это одноразовая упаковка — тогда это модный и остродефицитный аксессуар, он заменял дамскую сумку, его называли «фирменным», «доставали», покупали «по случаю», приобретали с рук у спекулянтов. После Олимпиады потребность населения в подобном предмете, наконец, была удовлетворена. Производство налажено. У девушки, что едет в трамвае, именно такой пакет, и она боится, что его порвут в трамвайной толчее. Ещё она читает самый престижный в те годы журнал «Иностранная литература», по цитате, которую приводит Евтушенко, посвящённые понимали, что девушка читает самый модный роман, который только что был опубликован именно в это время —— «Богач. Бедняк» Ирвина Шоу. Правда, с девушкой что-то не так. Что именно, мы узнаем позже. Она обращает на себя внимание окружающих:

«Девушка была в кепке — не в какой-нибудь кожаной "парижанке", а в обыкновенной буклешке».

Такие кепки (ещё их называли фуражками) в те годы носили мужчины попроще — шофёры, работяги. Сразу понятно, что девушка, имени которой мы так и не узнаем, необычная. Встреча у неё будет с необычным человеком — учёным Ардабьевым, который только что защитил диссертацию и везёт домой продукты и выпивку, чтоб устроить банкет. Правда, его главное открытие никакого отношения к теме его диссертации не имеет. Это тоже знамение времени: огромная армия МНС — младших научных сотрудников («малооплачиваемых, ненужных специалистов» — такая была шутка в 80-е). Каждый к сорока годам стремился защитить кандидатскую диссертацию, это давало серьёзные преференции и открывало кое-какие возможности. А тема? Неважно, какая! Бери, что предложили! Потом, может быть, когда-нибудь сможешь заниматься, чем хочешь, что действительно важно. Ардабьев это очень хорошо понимает. Но когда осознаёт, что совершил очень важное для человечества открытие, его отношение к самому себе меняется:

«Черт с ней, с моей гениальностью. Но вы знаете, мне сейчас никак нельзя умирать. Я должен быть осторожен с собой, как с драгоценностью. Мне нельзя летать на самолетах, потому что они разбиваются. Мне не стоит водить машину, потому что какой-нибудь пьяный идиот может в меня врезаться. Мне даже на улицу лучше не высовываться — вдруг на меня свалится кирпич. Меня нужно запереть в четырех стенах лаборатории и приковать для надежности цепью. Я, кажется, сделал великое открытие... Знаете, может быть, я самый нужный сегодня человечеству человек...»

В фантастической повести постоянно чувствуешь глубокий выдох Евтушенко. Страшное, непобедимое и, увы, до сих пор непобеждённое заболевание человечества — онкология. Упорная, несдающаяся мечта, надежда, особенно тех, чью жизнь это затронуло, — найти, изобрести лекарство, разгадать код, причину возникновения.

Как многие гениальные изобретения, ардабиола — «дитя насекомого и растения», лекарство от смертельного недуга — открыто Ардабьевым случайно и не вызывает доверия у его коллег. Ардабьевым двигала не любовь к человечеству, а любовь к конкретному человеку — своему отцу, желание спасти прежде всего его. Ему помогает здравое, осмысленное отношение к природе, понимание её законов, «знание почвы» — как сказали бы сегодня. Он до последней косточки русский человек, несёт в себе силу и вековые традиции предков. Его фамилия из глубины веков: «Ардабьев» — «Орду бьём».

У него всё получилось. Но в жизни очень редко всё идет так, как запланировано. Гениальность всегда уязвима. Полностью излеченный от рака отец Ардабьева умирает после крепкой выпивки, захлебнувшись во сне. Сам Ардабьев, после того, как его зверски избивают подонки, чудом остаётся в живых. Он становится успешным, правильным, помнит всё, кроме своего открытия, о котором так и не успел поведать миру. Евтушенко с ужасом размышляет о том, от какой мелочи иногда зависит судьба человека и всего человечества. За импортные джинсы могли убить. Отморозкам не важно, кто перед ними, даже если бы они знали, что это гений, их вряд ли бы это остановило. Самые опасные и беспринципные убийцы — это убийцы памяти:

«Как было бы страшно, если бы в пушкинские времена были джинсы и такие же подонки выбили из Пушкина память. За какие-то жалкие джинсы».

Устами жены Ардабьева Евтушенко высказывает крамольную мысль о поколении 80-х. Люди разучились думать, стали равнодушными. Знак вопроса, нацарапанный на крыле новенького автомобиля, волнует лаботомированного Ардабьева в том плане, что «органы» могут неправильно понять, это ведь знак сомнения! Сам он уже ни в чём не сомневается и ничего не хочет вспоминать. Мысли, которые случайно приходят в его голову, он прогоняет.

«…пушкинское из людей можно выбить. Не только кастетами, а воспитанием, лживыми словами, равнодушием. Уничтожить память о мыслях... Выбить из людей стихи, музыку, великие открытия. Но не все люди сдаются. Не сдавайся, Ардабьев! Вспомни...»

Призыв вспомнить всё — главное в произведении. Но, согласитесь, важно ещё и не забывать. Прочтите повесть Евгения Евтушенко «Ардабиола»!

Ольга Кузьмина. 22 сентября 2025 года