Юрий Тынянов. "Смерть Вазир-Мухтара"

Доброго времени суток, друзья! Мы с вами вновь встречаемся у книжной полки. Возвращаем роман Эдит Уортон «Эпоха невинности» и не спеша выбираем новую книгу.

Что же это будет сегодня? Несомненно, эпоха «ревущих двадцатых» подарила нам поистине золотоносный пласт, который не скоро иссякнет. А какой была литература в России в эти годы? Всем известные события не просто дали новые темы и сюжеты. Они создали новую литературу, которая возможна была только в России, в Советской России, и от признания этого факта никуда не деться. События Революции и Гражданской войны, яркая фантастика с чисто советской стилистикой, эксперименты с новыми формами творчества – всё это отличия эпохи.

Зажигаются яркие звёзды новых молодых писателей. Одним из них стал Юрий Николаевич (Насонович) Тынянов. Он и переводчик, и драматург, и литературовед, и критик. Но сегодня прежде всего читают и издают его исторические романы. Трилогию «Кюхля», «Смерть Вазир-Мухтара» и неоконченный роман «Пушкин». Эти произведения можно считать как историческими, так и романами-биографиями.  Если с главными героями первого и последнего произведений всё ясно, то относительно второго требуются пояснения. Вазир‑Мухтар (в переводе с фарси "полномочный представитель") – такой титул получил в Персии Александр Сергеевич Грибоедов, которого мы сегодня чтим прежде всего как писателя, автора единственного (хотя по факту не единственного) произведения «Горе от ума». То, что он ещё был и дипломатом, и как долгие годы было принято говорить «блестящим», и что уже в 19 веке и позже его достижения на этом поприще оспаривались, мы тоже знаем. Тем не менее, контрибуция была получена, русские пленные вернулись на Родину, и мир в Туркманчае был подписан не без стараний Александра Сергеевича Грибоедова.

Для меня Грибоедов – человек-загадка, одна из величайших тайн русской литературы и истории. С его именем, на мой взгляд, связано немало мистификаций, а вопросов к его личности гораздо больше, чем ответов на них. Обыкновенный гений, который очень расточительно относился к своему дару, заложник чести, вундеркинд, обстоятельства и тайна рождения которого скорее всего так никогда и не будут раскрыты. Его поездка на Восток – несомненно, дипломатическая миссия, поручение российского императора, но ещё и бегство от самого себя, от испорченной репутации: после трагической дуэли многие петербургские дома перестали его принимать, отвернулись прежние друзья. И уже ничего не исправить! Как всё это могло так повернуться? Всё начиналось как безобидный розыгрыш. Легкомыслие женщины. Азарт и лихость гусара и бывалого дуэлянта. И вот итог: дурная слава труса и подлеца, который поставил к барьеру своего друга, а сам отказался драться – такое пережить было почти невозможно, разве что доказать обратное отчаянной храбростью, граничащей с безумием и самопожертвованием.

Эту трагедию гения, опередившего своё время, таланты и возможности которого были не востребованы, блестяще показал в своём романе Юрий Тынянов. Последний год жизни Александра Сергеевича Грибоедова. Неумолимый обратный отсчёт.

«Людям двадцатых годов досталась тяжелая смерть, потому что век умер раньше их».

Такую характеристику двадцатым годам девятнадцатого века даёт Юрий Тынянов в самом начале своего романа. Люди этого времени, по его хлёсткому выражению, «дразнили медведя». Извечный конфликт между отцами и детьми показан им как трагический разлом. Причём между условными отцами и детьми иногда всего два-три года разницы. Слишком много ярких личностей! Один генерал Ермолов – победитель и владыка Кавказа чего стоит! Он умирал «законсервированный Николаем в банку». Этот отставленный, «тяжело больной» полководец так крепко взял врача за руку, что тот упал в обморок. Яркими, независимыми людьми очень трудно управлять, они не умеют подчиняться, молчать, когда нужно. Если только ты такой же, как они! Но если ты не Пётр I, не Иван Грозный, но наделён властью и ответственностью? Что делать тогда? Можно, конечно, попытаться наладить приятельские отношения, как с Пушкиным: вернуть из ссылки, объявить свою милость, предложить личное покровительство и свободу от цензуры, но что потом? Непредсказуемо! Лучше всё-таки расчистить пространство! Декабристов на виселицу и в Сибирь, Ермолова в отставку, философа Чаадаева в сумасшедший дом. А Грибоедова? В Персию! Там точно убьют!

Как ни странно, на должность министра иностранных дел Российской империи более всего подходит «Карл-Роберт Нессельрод, сын пруссака и еврейки», который родился на английском корабле, подплывавшем к Лиссабону. Тынянов не скрывает своего отвращения, когда рисует портрет этого человека. Нессельроде (так в России произносят его фамилию) показан им отвратительным карликом с женскими руками. Нессельроде не понимает и не говорит по-русски. Именно этот человек призван защищать интересы России на международной арене.

Поражает глубокое знание Тыняновым исторической атмосферы и политической обстановки 20-х годов 19 века. В государственный аппарат Российской империи привлечены люди, не только не русские по крови, культурному коду и менталитету, но и весьма далекие от интересов России, желающие прежде всего получить свою выгоду, воспользоваться ситуацией. Грибоедов же свои интересы от интересов России не отделяет. Ему тяжело слышать упрёки боевых офицеров, которые считают, что автор «Горя от ума» «дошёл до степеней известных», получил высокий чин, Орден святой Анны, «позлащённый мундир» и почётное назначение на высокую должность. В их глазах это предательство идеала свободы. Грибоедов прекрасно понимает, что в Персию его отправляют «на съедение». Он осознаёт, что его уже вычеркнули из жизни. Перед поездкой в Петербург он наносит визиты тем, кого, как и его, тоже вычеркнули. Это равный ему по силе духа отставной генерал Ермолов и равный по силе мысли Чаадаев. Ему тяжело видеть, как они угасают. Ермолов, тем не менее, продолжает разрабатывать стратегические планы. Он очень толково и обстоятельно поясняет, что делал бы на месте турецкого полководца, чтобы заманить армию Паскевича в ловушку. Но боевой опыт Ермолова не востребован. Также не востребован и ум Чаадаева. Он пребывает в тяжёлой депрессии. В Грибоедове видит «своего»:

«О мой корыстный друг, поздравляю вас с прибытием в наш Некрополь, город мертвых! Долго ли у нас погостите?».

Не вдохновляет Грибоедова и встреча с Пушкиным. Пушкин неприятен ему, потому что «помирился» с государем.

Умный и проницательный Грибоедов намного лет вперёд видит перспективу отношений России и Кавказа. Кавказ нельзя победить, зато можно купить. Но его проект экономических преобразований Закавказья не находит поддержки даже у былых единомышленников.

Его путь всё дальше и дальше на Восток. Он осознанно едет навстречу собственной гибели, «на съедение». Его желание оставить что-то, кого-то после себя вполне понятно. Рассказывая о женитьбе Грибоедова на юной Нине Чавчавадзе, Тынянов прибегает скорее к жанру хроники, чем мелодрамы: «Ей шел шестнадцатый год, Грибоедов был вдвое старше. Один день у нее было одно лицо, другой – другое. Она менялась у него на глазах, росла еще. Большая темноглазая девочка»

В Персии, предчувствуя, зная наперед свою судьбу, Вазир-Мухтар до последнего защищает российских подданных, оказавшихся в сложных обстоятельствах в чужой стране. Он понимает, что не успел. В ночь перед гибелью он разговаривает со своей совестью, как с человеком, ему нечего стыдиться, он честно прожил свою жизнь, поэтому засыпает глубоким и спокойным сном. Его гибель страшна и жестока. Нина будет любить его и хранить ему верность до самой смерти. Его ребёнок родится мёртвым. Другого Грибоедова не будет.

Юрий Тынянов прожил до обидного короткую жизнь, хотя для поколения 20-х годов 20 века 49 лет это много! Так же, как и для 20-х 19 века. Умереть, пусть от тяжёлой болезни, но в своей постели или на больничной койке – всё-таки подарок судьбы.

Ведь Юрий Тынянов, как и его герои, принадлежал, по меткому выражению писателя Юрия Германа, к поколению людей, которых «эпоха уже приговорила».

20-е годы каждого столетья в истории России имеют свой особый цвет и звук. Сегодняшние двадцатые – это наша жизнь. Будет ли у них летописец, подобный Тынянову? Прочитаем роман? Погрузимся в тайны и обстоятельства, которые повторяются из века в век.

Ольга Кузьмина. 19 октября 2026 года