Федор Абрамов. "Братья и сёстры"

Здравствуйте, друзья! Сегодня мы из уютного американского городка среднего Запада Америки отправимся в деревню Пекашино на Севере России, в середину двадцатого века, в трудное военное и послевоенное время. Здесь живут Пряслины, Ставровы, Иняхины, Клевакины, Нетёсовы, Подрезовы. Говорящие фамилии! Ставр — русский былинный богатырь, прясла — крепкие брусья, скрепы, что соединяют воедино и изгородь, и стены дома, Иняхины — иные, Клевакины — курочка по зёрнышку клюёт, Нетёсовы и Подрезовы —даже объяснять не надо.

Название романа тоже говорящее. «Братья и сестры», — так в православном храме обращается батюшка к прихожанам. «Братья и сёстры», — так в лихую годину войны обратился к своему народу вождь, которого почитали равным Богу. Братья и сёстры — это большая семья Пряслиных: четыре брата и две сестры. «Братья и сёстры» — это название первого романа Федора Абрамова о семье Пряслиных, он же дал название тетралогии, которая включила ещё «Две зимы и три лета», «Пути-перепутья», «Дом». Создавать свою деревенскую сагу Абрамов начал в 1957 году, а закончил в 1978 году. Он писал о том, что хорошо знал, пережил ещё мальчишкой.

Федора Абрамова в нашей литературе принято относить к писателям-деревенщикам, писателям правдоискателям. Я бы отнесла его к писателям ПРАВДозащитникам (не путайте с правозащитниками! Диссидентом Абрамов никогда не был). Он просто громко, во весь голос заявил, что испытания и тяготы, «временные трудности» на плечи советского народа легли не поровну. Деревня из этой горькой чаши отхлебнула побольше.

Первый роман из тетралогии опубликовали не скоро. Абрамову отказали и «Октябрь, и «Новый мир», лишь через два года его напечатали в журнале «Нева». Читатели еще не забыли те времена, когда русские колхозные деревни, задушенные налогами и поборами, стали оплотом и силой в победе над фашизмом. Они кормили фронт и тыл, женщины и подростки, сами голодные, разутые и раздетые, «выполняли норму», отдавали последнее, ведь Красная Армия — это их отцы, мужья и сыновья. Вместе с Абрамовым мы попадаем в страшное время, когда многодетную мать, которая от тяжёлого труда на поле совсем обессилила, а всё не может выполнить норму, могли посадить в тюрьму на десять лет, потому что она набрала немного колосков, чтоб накормить голодных детей, а собственный сын осуждает её за это. Это время, когда колхозники были, по сути, крепостными, у них не было паспортов, и переехать в город, где жизнь легче и сытнее, было невозможно. Только два пути: для девушки — поехать учиться по направлению от колхоза, а потом выйти замуж за «городскую прописку» или за военного, —так делает Дунярка Иняхина. Для юноши — пойти в армию и остаться на сверхсрочную. Так поступает Егорша Ставров — внук Степана Андреяновича Ставрова, основателя одного из пекашинских родов.

Род богатыря Степана Ставрова пресекается. Его сын Василий убит на войне, внук — Егорша бросает старого деда на попечение своей молоденькой жены Лизы, сам надолго покидает деревню и семью, живёт «вольным казаком». Правнук Василий вырастает без отца, потом погибает. Другой, незаконнорожденный, предполагаемый сын Егорши, унаследовал все пороки и нравственные искривления своего отца. Это страшное время, когда потеря единственной кормилицы — коровы грозила голодной смертью всей крестьянской семье. А молоденькая семнадцатилетняя девчонка, чтоб спасти младших братьев и сестру, шла замуж за того, кто купил её семье корову.

«Лизка первой выбежала из заулка, обхватила корову руками за шею и навзрыд заплакала…

Отчего она заплакала? От счастья, от радости? Оттого, что она семью спасла-выручила? А может, наоборот? Может, как раз в ту самую минуту, когда она увидела комолую красно-пеструю коровенку, которую вели на вязке Степан Андреянович и мать, может, именно в ту самую минуту она и поняла, какую беду с собой сотворила?».

Сегодня забыты времена, когда молоко в деревне было не питьем, а едой. Его ни при каких обстоятельствах нельзя было вылить на землю, его ели ложками:

«В задосках дружно выговаривали железные и деревянные ложки — ребята хлебали молоко от новой коровы. И молоко стояло перед ним — в старой, еще отцом заведенной алюминиевой миске».

Приезжая, городская учительница, неловко опрокинув подойник, понимая, что оставила голодными чужих детей, пытается купить молока, а купить в деревне не у кого, лишнего нет — это не город, в магазин не пойдёшь! Семья Пряслиных, которой посвящена главная линия тетралогии, начинается с союза Ивана Пряслина и Анны. Богатырь Ваня-сила и изящная, хрупкая Анна-куколка, — грянула война. Только в самом конце тетралогии мы узнаём, какой завет оставил Иван своему старшему сыну Михаилу. Уходя на фронт, отец позвал Михаила во двор для важного мужского разговора. Но так ничего и не сказал, лишь запретил разорять воробьиное гнездо над амбаром. Михаил понял это, только став совсем взрослым: «Не разорять гнезда, хранить семью». Выполнить завет отца у Михаила не получилось. Хоть он очень рано стал мужчиной и не только опорой семьи, но и опорой всей деревни в трудное военное время. В День Победы все деревенские женщины кланяются ему в пояс, потому что такого помощника не сыскать. Для своих братьев и сестёр Михаил становится вторым отцом, семья выживает только благодаря ему.

Абрамов говорит о том, что именно город становится той враждебной силой, что разоряет семейное гнездо Пряслиных. Из шестерых четверо уезжают из родного дома. Городская жизнь не всем впрок. Младший брат — прожорливый, хулиганистый Федька становится уголовником и не вылезает из тюрем. Близнецы Григорий и Пётр упорно учатся и работают на заводе в две смены. Плата за высшее образование непомерно высока: Григорий становится инвалидом, а Пётр винит себя в этом и даёт обет не заводить своей семьи, пока Григорий не вылечится, но это невозможно, и Петру суждено прожить одинокую жизнь. Самой расчётливой и предусмотрительной оказалась младшая Татьяна. Её больше других баловали, брат и сестра помогли ей получить высшее образование, она до двадцати восьми лет дожидалась выгодного жениха. И дождалась! Вышла замуж за сына крупного номенклатурного чиновника из высшего эшелона власти, переехала в Москву, разорвала все связи с деревенской роднёй. Единственный, кого она пригласила в гости в свои шикарные московские апартаменты, — это Михаил. Приехав от Татьяны, он признаётся, что будто в коммунизме побывал!

Михаил и Лиза — лучшие из Пряслиных. Они остаются в родном Пекашине. Показательно, что только у них есть дети. Природа мудро отбирает для продолжения рода только здоровые семена. Но Михаил рвёт все связи с любимой сестрой. Он не может простить ей, что она, несчастная, брошенная мужем, никогда не видевшая заботы о себе, только заботящаяся о других, совершила страшный, по деревенским меркам, грех. После гибели единственного сына ненадолго сошлась с тем, кто впервые подарил ей тепло и заботу. Командировочный уехал, а Елизавета осталась с детьми-близнецами на руках. Лишь когда с Елизаветой случилось несчастье, Михаил понимает, что он натворил, и вспоминает последний разговор с отцом. У самого Михаила только дочки. Лучшая из них — Вера, не зря ей дано такое имя. Она воплотила фамильные черты Пряслиных, своего деда — Вани-силы. Другая дочка больше похожа на мать. Раиса, жена Михаила — и красивая, и хозяйственная, и любит мужа, но недалекая, расчётливая и ревнивая: одно слово — Клевакина! А ведь если всё так останется, фамилия Пряслиных навсегда исчезнет, растворится. Но судьба даёт Пряслиным шанс. У последнего романа «Дом» открытый финал. Неизвестно, выживет ли Елизавета, но Михаил забирает себе её детей, жена Михаила беременна — как знать, может быть, будут жить в России новые Пряслины?

Роман «Дом» Фёдор Абрамов закончил в 1978 году. В нём прозвучало страшное пророчество. Если большой, крепкий дом, построенный с любовью предками, разрубить, разделить на части, обязательно кого-то задавит балкой. Не обязательно самого плохого и виноватого.

Тем, кто любит хорошую русскую прозу, особенно романы-эпопеи, романы-саги, я настоятельно рекомендую тетралогию Фёдора Абрамова «Братья и сёстры».

Ольга Кузьмина. 24 февраля 2025 года