Аркадий Адамов. "Петля"

Здравствуйте, друзья! Сегодня мы покидаем астероид 612, планету Экзюпери, и с головой погружаемся в советский детектив. Не буду скрывать, это любимый мною жанр литературы. Правда, есть серьёзные требования: хороший язык, грамотное построение, нестандартный сюжет, яркие герои, а главное, тайна не должна быть раскрыта до конца, и выводы должен сделать читатель, а не автор.

«Ну-ну, — скажете вы, — требования прямо как к высокой литературе!» А детектив, я вам скажу, и есть высокая литература. Лучшие писатели-классики не только оттачивали своё мастерство, но и демонстрировали своё искусство, создавая детективные произведения. Про Шекспира и Достоевского я вообще молчу — их достижения в этом жанре известны всем, но если мы вспомним классику, начиная с античных времён, в том числе и древнерусскую литературу, убедимся, что вопросы: «Убил или не убил? Кто истинный виновник, каковы улики, и кому это выгодно?» — во все времена стояли весьма остро.

Советская эпоха подарила нам талантливых авторов этого жанра. Их книги невозможно было купить, в библиотеках за ними стояла очередь, а если произведение экранизировалось, то во время показа сериала пустели улицы. Секрет их успеха в отличие от современных авторов был прост: они обладали реальным писательским талантом, были образованны в плане языка, во всяком случае, «ямба от хорея» отличить могли, ко всему прочему, многие из них работали в правоохранительных органах, имели представление о следственных действиях, многие их произведения были созданы по настоящим раскрытым уголовным делам, у героев были узнаваемые прототипы, а если они писали сценарий к фильму, то консультантом приглашали генерала-майора милиции — не меньше! Всё это в полной мере относится к писателю Аркадию Григорьевичу Адамову, чью книгу мы сегодня откроем. В литературу он пришёл не «с улицы». Его отец — Григорий Адамов был известным советским писателем. Его фантастический детектив «Тайна двух океанов», как и снятый по нему фильм, имели колоссальный успех.

В 1952 году начинающий писатель, фронтовик, выпускник исторического факультета МГУ Аркадий Григорьевич Адамов добился встречи с руководством МУРа и попросил разрешения участвовать в следственных действиях, чтобы изучить работу милиции и на основе собранного материала написать книгу. Разрешение он получил и не просто читал уголовные дела и присутствовал на допросах, а сидел в засадах, участвовал в задержаниях и обысках. Так появился роман «Дело пёстрых», по нему в 1958 году был снят один из первых советских кинодетективов. И фильм, и книга популярны и сегодня у ценителей классики детектива.

Адамов открыл необыкновенно широкие возможности детективного жанра: психологический портрет лежит в основе любого расследования — а это настоящая литература! Развитие личности, падение или восхождение человека — тема не только детектива, но детектива — обязательно!

Адамов хорошо изучил уголовный мир. Это сообщество, увы, не меняется в зависимости от эпохи и действующей власти. Это настоящий спрут, который подпитывается человеческим горем, страхом, слабостями. В этом плане у него всегда будет пища. Своими щупальцами он затягивает новых жертв и исполнителей. Каким образом хороший, добрый, обыкновенный, даже успешный человек добровольно, шаг за шагом идет к пропасти, совершает преступление? Кто может его остановить, не дать пройти точку невозврата? А если в щупальца спрута попадает кристально честный, патологически совестливый человек, который в последний момент понимает, что его запутали, использовали, но пути назад нет и выхода тоже, кажется, нет, что тогда с ним будет? Об этом детектив Аркадия Адамова с говорящим названием «Петля».

Он был написан в 1975 году. Время, которое позже назовут эпохой застоя. У него были свои отличительные признаки: воровать у государства было уже не стыдно и не опасно. Вполне нормальным было вынести пару сумок прямо через проходную с продукцией предприятия, на котором работаешь, перепродать по спекулятивной цене купленные по знакомству дефицитные вещи, «дать на лапу» чиновнику, сантехнику, врачу, председателю приёмной комиссии — никого уже за это не задерживали и не сажали. Сам генсек Брежнев в приватной беседе, когда ему сказали, что в Советском Союзе маленькие зарплаты, ответил; «Да, у нас мало, кто живёт на зарплату!». Главное было не зарваться, не хапнуть слишком много. А были те, кто зарывался. Воровал не сумками, а вагонами, открывал подпольные цеха, налаживал левый сбыт и трафики. Если случался прокол, начиналась борьба с «расхитителями социалистической собственности», следствие и суд. За хищение в особо крупных размерах виновным грозила высшая мера социальной защиты — смертная казнь.

В детективе «Петля» расследование ведёт полюбившийся читателям сыщик Виталий Лосев. В 1983 году книга была экранизирована. Сценарий написал сам Аркадий Адамов и решил своего героя «убить», что и сделал во второй серии. Но это оказалось не так-то просто. Возмущению читателей и зрителей не было предела. Поэтому вопреки киношной версии, сыщик-супермен продолжил свою деятельность в последующих книгах Аркадия Адамова.

Обстоятельства дела, которое предстоит расследовать Виталию Лосеву, на первый взгляд кажутся очевидными. В строительном котловане найдено тело молодой девушки, смерть которой наступила от падения с высоты. Все улики говорят о том, что это нападение с целью грабежа. Целью преступников была сумка с деньгами, паспортом и ключами от квартиры, которую они обчистили сразу после того, как столкнули девушку в котлован. Есть некоторые несоответствия и несовпадения, на которые в общем-то можно закрыть глаза. Но Виталий Лосев привык всё доводить до конца. Когда он выяснил, что грабители к смерти Веры Топилиной — так звали погибшую — не имеют никакого отношения, он по крупицам собирает всё, что не вписывается в общую схему.

Из всех версий остаётся одна — самая невероятная и парадоксальная. Виталий приходит к выводу, что Вера совершила самоубийство. Парадокс в том, что у Веры нет видимых причин для того, чтоб покончить с собой. Её жизнь успешна и налажена. Она коренная москвичка с собственной жилплощадью, у неё престижная, хорошо оплачиваемая работа. Есть возлюбленный, который давно готов сделать предложение, на работе со всеми великолепные отношения, подруги с теплотой говорят о ней. Начальник у Веры очень лояльный, правда, он пытался за ней ухаживать, дарил дорогие подарки. Но гордая Вера отвергла и ухаживания, и подарки. Начальник не озлобился, наоборот, зауважал: познакомил с Веру с женой и стал приглашать на чай. Ещё есть любящая, заботливая старшая сестра, очень обеспеченная, которая одевает Верочку, как куклу, ведь у самой Веры нет времени и желания заниматься собственным гардеробом, к тому же, она очень честная и щепетильная и не может, как её подруги, покупать модные сапожки у спекулянтов.

Шаг за шагом Лосев приближается к истине. Одно преступление тянет за собой другое, всё связано одной цепью. Выясняется, что Вера обманом была вовлечена в преступную схему финансовых махинаций, и её удалось убедить, что её вина реальна. Если бы Вера не была такой патологически честной, она бы уехала в отпуск по путёвке в санаторий, как собиралась, потом вышла бы замуж, уволилась бы с работы… Но она пришла к котловану. Виталий убеждён, что речь идёт о доведении до самоубийства. Но применить эту статью к виновному он не сможет. Нет предсмертной записки, улик и свидетелей. Следствие по делу о самоубийстве Веры Топилиной завершено. Дело закрыто и сдано в архив. Но остаётся ощущение незавершённости, незаконченности, это как раз то, о чем я говорила. Тайна раскрыта не до конца.

Адамов мастерски использует жанр детектива: повествуя о расследовании инспектора уголовного розыска Виталия Лосева, он рисует панораму огромной страны, опутанной щупальцами спрута, с теневой экономикой гигантских масштабов, граждане которой воруют, мухлюют, комбинируют; их девиз: «Все так живут!» Не покидает ощущение серости, унылости, бессмысленности официальной, не теневой стороны жизни. Весьма показателен разговор Виталия Лосева с шахтером Виктором. Виктор говорит, что шахтёры получают столько, сколько никому и не снилось. Но деньги, кроме как на водку, потратить не на что. Хочешь купить автомобиль «Жигули»? Катайся на мотоцикле! Желаешь приобрести модный заграничный костюм? Носи пошитый на местной фабрике, а на него и глаза не глядят! Жизнь, как и расследование Лосева, образует петлю. Кажется, что движешься вперёд, а возвращаешься в исходную точку.

Адамов прямо и откровенно говорит, что перемены в обществе наступят не скоро. И не факт, что это будут перемены к лучшему. Первая глава его детектива называется «Туман». Сложно в тумане выбрать правильный путь. Не стоит забывать, что этот роман вышел в 1975 году, и никому тогда в голову не пришло его запрещать или не пускать к читателю, более того, он получил премию Союза писателей как лучшая книга о милиции.

Уже поэтому сто́ит прочитать книгу Аркадия Адамова. Параллелей с сегодняшним днём достаточно. Прочтите, пока есть такая возможность!

Ольга Кузьмина. 14 июля 2025 года