Лев Толстой. "Анна Каренина"

Здравствуйте, друзья! Прочли роман И. Лазутина «Сержант милиции»? Есть среди вас такие, кто бережно хранит книги, купленные бабушками и дедушками? Давно вы не разбирали эти домашние библиотечки? Там найдётся много интересного. И, конечно, роман Л.Н. Толстого «Анна Каренина». Немодным это произведение не назовёшь. На протяжении всего двадцатого века его бесконечно экранизировали на разных языках, по нему поставили спектакли многие театры. Трагедия Анны была растиражирована на уровне открыток и анекдотов.

Фаина Раневская вспоминала:

«Иду по Одессе. И вдруг огромная витрина с гигантской фотографией. «Боже, что за сюжет?!» – поражаюсь я. На снимке – кровать. Пышногрудая блондинка с короткой стрижкой, лежащая на спине, протягивает полные оголенные руки к жгучей брюнетке, хищно склонившейся над ней. В ужасе читаю надпись: «Свидание Анны с сыном. Сцена из спектакля «Анна Каренина».

Обывателям нравилась великосветская мелодрама про то, как дамочка из благородных завела любовника, бросила мужа и ребёнка, потом её бросил любовник, и она бросилась под поезд.

А фраза, с которой начинается роман, в прямом смысле застряла в памяти каждого:

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья несчастлива по-своему».

Не надо даже сомневаться, что «нравственный меридиан России», мэтр литературы поставил цель показать читателям на конкретных примерах, как живут счастливые и несчастливые семьи. Сто́ит ли учиться у Толстого тому, как построить счастливую семью? Роман на семейную тему Толстой задумал в 1872 году, издал в 1877. В это время он сам строил свою счастливую семейную жизнь – так, как он это понимал. В 1862 году 23 сентября состоялось венчание Льва Николаевича Толстого и Софьи Андреевны Берс. Жениху – 34 года, невесте – 18 лет. Брак неравный, явный мезальянс. Отнюдь не из-за разницы в возрасте. Разница как раз хорошая, вполне подходящая и никого не смущает. Но родовитый граф женился на разночинке, дочери врача.

Сонечка вышла замуж без гроша за душой, папенька нашёл веский повод отказать в приданом. Три года Лев Николаевич наносил визиты семейству Берс. В доме, где три барышни на выданье, холостые мужчины просто так не бывают. Ни для кого не секрет, ради кого ездит граф Толстой. Не сегодня завтра он сделает предложение старшей Лизе. Она самая яркая и красивая из сестёр. К тому же талантлива, хорошая пара известному писателю. У молодых людей явное взаимное чувство, они часто уединяются. Но ведь граф – благородный человек! Конечно, ухаживание затянулось, но Берсы боятся спугнуть выгодную партию и терпеливо ждут предложения. Предложение последовало. Лев Николаевич Толстой просит у Андрея Евстафьевича Берса руки его дочери, но не Лизы! А средней – Сони! И она согласна! Как могло такое случиться? Соня совсем юная, и у неё есть жених, молодой чиновник. Пока тянулся платонический роман старшей сестры и нерасторопного в плане женитьбы графа, Сонечка сама написала роман «Наташа». Она дала почитать рукопись Толстому, нимало не смущаясь, что он уже известный писатель. Видимо, роман был не так уж плох. Толстой не просто прочитал его, роман произвел на него впечатление, более того, он узнал себя в главном герое – немолодом некрасивом господине, который ухаживает за юными барышнями, а толку от этого никакого. Толстой принял вызов и сделал свой выбор. А Соня, как выяснилось, свой выбор сделала давно. Андрей Евстафьевич дал согласие на брак, но лишил дочь десяти тысяч обещанного приданого за то, что обошли старшую Лизу.

Венчание чуть не отменилось. Накануне свадьбы Толстой дал почитать невесте свои личные дневники. В них он был беспощаден к себе, он не просто описывал события своей жизни, откровенно, день за днём, рассказывал о самых постыдных своих поступках, о бурной армейской молодости, о попойках, о карточных проигрышах и долгах, о многочисленных беспорядочных связях с женщинами, о внебрачных детях от крепостных крестьянок, о греховном влечении к мужчинам. Толстой считал, что между мужем и женой не должно быть тайн. Он хотел поставить точку в своём порочном прошлом. Но Соня была потрясена, она плакала, и Толстой в полной мере ощутил свою вину перед её «голубиной чистотой». Позже обо всём этом читатели узнают из романа «Анна Каренина». Левин и Кити зеркально повторят эту ситуацию. «Все счастливые семьи похожи друг на друга…»

Была семья Льва Николаевича счастливой? Считал он её такой? На венчании Софья Андреевна была очень бледна. Это заметили все. Наутро после свадьбы Толстой сделал запись в своём дневнике: «Не она» – и отправился вместе с молодой женой в гости к брату в соседнее имение на простой крестьянской телеге, так как считал, что в деревне незачем держать выезд и рессорный экипаж. Из тринадцати детей, рождённых графиней Софьей Андреевной Толстой, выжили и дожили до зрелого возраста восемь. Кормила их Софья Андреевна сама. Первая размолвка в семье произошла, когда Толстой запретил жене брать кормилицу для первенца, потому что тогда ребёнку этой крестьянки не будет хватать молока. В письмах брату и тётушке Толстой писал, как он любит свою жену и счастлив только от того, что слышит её шаги наверху. В личных дневниках называл её взбалмошной, недалёкой, признавался, как она раздражает его своей вульгарностью. Она в ответ писала в личных письмах: «Он мне противен со своим народом!» Её желание защитить имущественные права детей привело к ссоре, к инсценировке попытки суицида, к уходу Толстого из Ясной поляны. Потом было примирение с мужем и взаимное прощение. Девятилетнее вдовство и уход из жизни, достойный, в своём доме, в своей постели, в окружении семьи. Скажете, такую семью считать счастливой весьма спорно? Почему? Это, на мой взгляд, очень счастливая семья. Помните, как герой «Войны и мира» Николай Ростов говорит о своей любви к жене: «Ну что, я люблю палец свой?». Это и был взгляд Толстого на семью и супружеские отношения. Иначе он бы не прожил с Софьей Андреевной 47 лет.

«…каждая несчастливая семья несчастлива по-своему» – с этим утверждением Льва Николаевича я бы поспорила. Это счастье многолико и неожиданно. А семейные трагедии похожи одна на другую. С такой вполне банальной ситуацией в семье светского бонвивана Стивы Облонского Лев Толстой знакомит нас в самом начале. Степан Аркадьевич Облонский женился и по любви, и по расчёту. Он был влюблён в свою жену Долли, когда ухаживал, сватался, женился, получил хорошее приданое. Но жена после многочисленных родов поблекла, утратила свежесть, красоту. Стива потерял к ней интерес и легко изменяет. Он не придаёт этим связям на стороне никакого значения, всерьёз огорчается только тогда, когда Долли узнала о его любовнице, бывшей гувернантке их детей. Уже несколько дней в доме беспорядок. Долли собирает вещи, чтоб уйти. Из Петербурга едет сестра Стивы Анна, чтоб примирить супругов. С самого начала ясно, что Долли не уйдёт, простит мужа, и эта ситуация будет повторяться снова и снова. А он, такой милый, обаятельный, любящий детей, искренне сочувствующий жене, растратит её деньги и будет изменять направо и налево. Она сама будет штопать свои кофточки, обращаться за помощью к родне, но мужа не оставит. В общем, нормальная семейная жизнь. После преодоления кризиса всё предсказуемо и нерушимо.

Фраза Толстого о счастливых и несчастливых семьях в самом начале романа невольно заставляет читателя давать оценки и выносить приговор: насколько счастливы или несчастливы герои?

Но об этом ли роман? В 1868 году в Туле Толстой познакомился с дочерью Пушкина Марией Александровной Гартунг. Её необычная красота, печальная семейная история поразили Толстого. Мария Гартунг не стала прототипом Анны Карениной, но Толстой создал портрет своей героини на основе внешнего сходства с Гартунг.

Странно, но супружеский союз Анны Облонской и Алексея Каренина мог стать вполне счастливым. Это притом, что супруги не любили друг друга ни одного дня. Они оба заложники обстоятельств. Толстой не рассказывает подробно об их знакомстве, сватовстве. Лишь после разрыва с женой Алексей Александрович Каренин с раздражением вспоминает, как он по делам службы приехал в провинцию, где познакомился с местной помещицей, стал наносить ей визиты, она познакомила его со своей племянницей, которая была на её попечении. Вскоре предприимчивая тётушка дала понять Каренину, что он скомпрометировал девушку. Он вынужден был сделать предложение. Брак с важным петербургским чиновником открывает для Анны доступ в высший свет, в кружки, где её хотят видеть, потому что она мила, хорошо воспитана, жена влиятельного человека. И на людях, и наедине супруги Каренины соблюдают приличия, даже пытаются проявлять друг к другу некое подобие чувств. Сам Каренин – человек долга, разум у него преобладает над чувствами. Именно разум диктует Каренину сохранять видимость семьи, когда всё уже рухнуло, проявлять заботу о сыне, не давать развода жене, потому что это повредит его репутации. Анну до поры до времени всё устраивает. Все свои чувства она реализовывает в материнстве, в сумасшедшей любви к сыну. Даже после измены Анны и рождения внебрачной дочери у супругов Карениных был шанс прожить вместе долго и счастливо. Ведь Алексей Александрович простил жену, и она оценила его благородство. Но Толстой решил иначе. «Я ли не старалась, всеми силами старалась, найти оправдание своей жизни? Я ли не пыталась любить его, любить сына, когда уже нельзя было любить мужа? Но пришло время, я поняла, что я не могу больше себя обманывать, что я живая, что я не виновата, что Бог меня сделал такою, что мне нужно любить и жить», – заявляет его Анна и уезжает с любовником в Италию. Каждая женщина мечтает о любви, мечтает встретить своего рыцаря, но встречает… Вронского. И ещё хорошо, что Вронского. Он благороден и не виноват, что страсть захватила его, ведёт себя как любой мужчина в его ситуации. Даже, когда пришло отрезвление и расплата за всё: необходимость заботиться об отвергнутой светом женщине, в падении которой он виновен, отставка с военной службы, отказ от блестящей придворной карьеры, осложнение отношений с матерью – даже в этой ситуации он ведёт себя благородно.

Известно, что Толстой предполагал другой финал своего романа. Анна должна была умереть после тяжёлых родов, а Каренин и Вронский примириться. Но Толстой решил показать своим читателям, какой может быть семья, созданная не на основе долга, а по взаимной любви, по вспыхнувшей страсти. Анна и Вронский создают такое подобие семьи. Они живут вместе в имении Вронского. У них всё есть для счастья: любовь, деньги, общий ребёнок, никто не может их разлучить. Почему же они оба так несчастливы? Неужели потому, что общество не признаёт их союз? Каждое открытое появление Анны в свете заканчивается скандалом. Но при чём тут общество? Если главное – любовь? «Делай, что должно, и будь, что будет», – таким был девиз и главный жизненный принцип Толстого. Ему было хорошо известно, что любовь уходит рано или поздно, и на её место должно прийти что-то другое. Что? Обида? Разочарование? Желание мести? А может, долг? Ответственность и страх за близкого человека? Когда жена подобна пальцу на руке: «Ну что, я люблю палец свой»?

Принцип «делай, что должно» в романе воплощает Левин. Толстой не зря даёт ему фамилию, созвучную с собственным именем. Он живёт так, как пытался прожить жизнь сам Толстой, учится у народа жить для своей души, для Бога, не усложнять простого, заниматься хозяйством, семьёй. Его влюблённость и очарование юной Кити переходит в убеждённость, что именно эта девушка достойна стать его женой, и он идет прямым путём к своей цели, соглашаясь переждать, но не отступить. Кити выходит за него замуж, пережив душевную драму, крушение первой любви, когда приняла желаемое за действительное, придав значение малозначимому. Она становится для Левина идеальной женой. Счастлива ли она? Левин же, счастливый семьянин, в лучший период своей жизни прячет шнурок, чтоб не повеситься и боится ходить с ружьём, чтоб не застрелиться. Почему?

Хотите узнать ответ на эти вопросы? А также что думал Толстой по поводу семейного счастья, возможно ли оно? – Перечитайте его семейный роман «Анна Каренина»!

Ольга Кузьмина. 11 сентября 2023 года