Гузель Яхина. "Эшелон на Самарканд"

«Эшелон на Самарканд» — новый роман Гузели Яхиной, который есть за что хвалить и есть за что ругать. Критики, в основном, предпочитают второе. При этом либо обвиняют писательницу в антисоветчине, либо занимаются буквоедством, придираясь к неудачным словесным конструкциям.

Вообще, если автора поливают ядом со всех сторон — значит, он всё сделал правильно, и книга как минимум получилась заметной. Вот получить хвалебные рецензии проще простого: нужно всего лишь иметь друзей из писательской тусовки, которые с удовольствием настрочат положительные отзывы. (Я сам это делал для близких мне людей много раз.) Если же друзей нет, помогут деньги. А вот разгромную рецензию ещё заслужить надо!

Итак, сюжет «Эшелона». 1923 год, молодая Советская страна голодает. Из мрачной Казани в хлебный Самарканд (а вы думали, куда?) отправляется поезд, который везёт пять сотен бывших беспризорников в тамошний детдом. Начальнику эшелона по фамилии Деев… да-да, опять этот наивный символизм «говорящих» фамилий! То художник Иконников и злодей Горелов («Зулейха открывает глаза»), то сказочные Гримм и Гофман («Дети мои»), а теперь – это. Так вот, начэшелона Деев должен направить всю свою деятельную натуру на то, чтобы довезти ценный груз в целости и сохранности. Добыть для детей самое необходимое: еду, одежду, мыло… Но откуда этому взяться в разрушенной стране?..

Помогают Дееву комиссар Белая (стереотипный образ бесполой женщины с маузером) и другие колоритные персонажи. Хотя самыми яркими получились, конечно, дети-беспризорники с их прозвищами, жаргоном и особыми ритуалами. Яхина хорошо поработала с документальными источниками, тут не поспоришь.

Смущает другое.

Яхина опять пошла по проторённой дорожке. И в третий уже раз под видом исторического романа сотворила приключенческую сказку. Не в смысле «небывальщину» (хотя и это тоже) — в смысле сказку как жанр. Ну, или фэнтези, если угодно.

Деев постоянно выполняет некие квесты. Иди в военную академию, достань сапоги для детей. Иди к монструозным чекистам или не менее жутким охранникам ссыпного пункта — попроси еды. У белобандитов попроси мыла, у басмачей — чтобы железную дорогу починили. И каждый раз герой оказывается на краю гибели, и каждый раз волшебным образом добивается цели. Всё это — и чудесные спасения в последний момент, и столь же чудесное обретение искомого — мы уже видели в предыдущих романах Яхиной. Но здесь этот приём достиг апогея. Равно как и другой — видения, одолевающие героев.

Зулейха беседовала с призраком умершей свекрови — ну, ладно. Учитель Бах видел на дне реки самовольно уехавшие от хозяев и утопившиеся тракторы — допустим. Но в «Эшелоне» красочные галлюцинации одолевают аж троих персонажей. Описание того, как абсолютно ненужный сюжету эпизодический беспризорник сражается на нескольких страницах с гигантской вошью, заставляет задать резонный вопрос: зачем? Читателя лишний раз поразить? Объём добить? Просто «чтобы было»?

Впрочем, глава, где Яхина с помощью силы слова погружается в сюрреалистический внутренний мир мальчика-аутиста, получилась поистине гениальной. Здесь писательница почти что приблизилась к великому Платонову, браво-браво!

Но в целом небывальщины так много, что определение «притчевость» к роману уже не хочется применить. Скорее — условность, надуманность. В прежних романах Яхиной это тоже было, но хотя бы не раздражало. А теперь вот… эх…

Хотя финал книги удивляет полным отказом от «сказочных» схем. Деев не женился на Белой и не усыновил дурачка Загрейку. И это действительно неожиданно.

В целом же… халтурит Гузель Шамилевна. Такова, видимо, судьба всех потенциально хороших современных писателей, кого издатели «назначили» авторами бестселлеров. Водолазкин вон начал экспериментировать, обнаружив при этом, что сказать-то ему особо и нечего, а Яхина просто эксплуатирует одну и ту же схему снова и снова.

При этом прочие претензии, традиционно предъявляемые к Яхиной, я не поддерживаю. Да, встречаются у неё странные фразы типа «Деревянная шкатулка чёрного дерева» — но у кого из писателей нет ляпов? Не заметил я и особой антисоветчины. Согласен, некоторые (не все, я подчёркиваю) эпизодические комиссары показаны откровенными упырями — а кто скажет, что они все поголовно были святыми, люди с подорванной на братоубийственной войне психикой? В очередной раз вспомню Макара Нагульнова из «Поднятой целины», положительного персонажа, который во имя идеалов революции готов был валить из пулемёта «детишков и баб». Давайте уж и Шолохова в антисоветчики запишем?

Моё впечатление — Яхина постаралась показать то время таким, каким оно и было: очень тяжёлым и жестоким. Люди действительно голодали, действительно бунтовали против новой власти и действительно погибали в промышленных масштабах. При этом многие «красные» персонажи книги — вполне благородные люди, тогда как набожный вожак белоказаков при ближайшем рассмотрении оказывается опасным религиозным фанатиком с двойной моралью: детям помоги, а остальных на фарш пусти. Вот тут и впрямь — всё как в жизни.

Вывод: нужно ли читать? Если не боитесь оскоромиться жирным самоповтором — так почему бы и нет? Врать не буду, было интересно, прочёл с удовольствием. Точнее, проглотил аудиокнигу в исполнении отчаянно переигрывающего Ивана Литвинова. Пытаться угадать, перейдёт ли сейчас чтец ни с того ни с сего на шёпот или вдруг заорёт в полный голос — это добавляет прослушиванию увлекательности.

Спасибо! Читайте хорошие книги!

Андрей Кузечкин. 19 апреля 2021 года