Виктор Пелевин. "Тайные виды на гору Фудзи"

О новом романе Пелевина слышал, что известный писатель якобы наконец–то написал нечто "для всех", а не только для "прошаренных". Прочёл. И что вы думаете? Не–а! Ни разу вообще!

Начинается всё почти как реалистический роман (точнее, реалистический в понимании Пелевина). Скучающий бизнесмен Фёдор обращается к ушлому "стартаперу" Дамиану Улитину, который продаёт некое "счастье". Сперва Улитин сводит Фёдора с его бывшей школьной любовью Татьяной, ныне – содержанкой, уволенной за потерю товарного вида. Встреча заканчивается неожиданным образом, после чего стартует уже самый обычный Пелевин, в худшем смысле слова.

Фёдор постигает джаны – особые состояния высшего блаженства, доступные только буддистам. Когда автор устами героев принялся подробнейшим образом разъяснять суть джан, я смог сказать только: "Шо, опять?" Ещё через десять страниц: "Виктор Олегович, а можно не надо?" А ещё через десять просто начал пролистывать. Пелевин опять гонит эзотерическую пургу, рассуждая о реальности нереального и иллюзорности настоящего. (И это не сказать, чтобы было сильно интересно.) В результате всех своих астральных путешествий Фёдор теряет вкус к реальной жизни – и ему приходится идти на всякие ухищрения, чтобы восстановиться. (Это хотя бы читается забавно.)

Татьяна тем временем попадает в компанию неких мистических феминисток, многое узнаёт о несправедливости патриархального мира и через магические ритуалы открывает в себе суперспособности... хотя и использует их лишь для того, чтобы устроить себе женское счастье, в самом традиционном понимании.

Что сказать? Оба основных компонента творчества Пелевина опять на месте: и изощрённая эзотерика, и едкая сатира. Писатель держит нос по ветру: в романе упоминаются Илон Маск и теория плоской Земли, а к теме феминизма, доходящего до абсурда, он уже обращался в "Лампе Мафусаила", хотя тренд с тех пор актуальности не потерял. Но в целом, роман похож скорее на чрезмерно растянутый памфлет.

Не утверждаю, что Пелевин – плохой писатель. Замечу лишь, что лучшие его романы последних лет – именно те, где, во-первых, сделана ставка на сюжетную интригу, а во-вторых, автор создаёт некий особый, собственный мир. Скажем, "Снафф" был великолепным научно-фантастическим романом, а элементы злободневной сатиры картины особо не портили. "Смотритель" пусть и получился скучноватым, но в нём, по крайней мере, была тайна, была эстетика XVIII века: шпаги, кареты, спиритизм. "Айфак" был неплох, хотя со всей этой реально-виртуальностью автор перемудрил. А "Улитка" – что-то совсем сиюминтуное, приземлённое: двое типичных "героев нашего времени" решают свои стандартные проблемы с помощью мистики. Читая это, хочешь узнать, не "что будет дальше", а "когда же всё это кончится".

Андрей Кузечкин. 10 апреля 2019 года