Марина Степнова. "Безбожный переулок"

Взяв в руки "Безбожный переулок" Марины Степновой, я ожидал прочесть что-то вроде её же "Женщин Лазаря". И не ошибся.

Автор вновь рассказывает обыкновенную историю необыкновенного человека. Ничего экстраординарного: детство, учёба, служба в армии, не особо любимая работа, женитьба, затем - роман с другой женщиной, разрушивший привычную жизнь. Но как и Лазарь Линдт, Иван Огарёв, главный герой "Безбожного переулка" - не простой обыватель, а волшебник, вынужденный жить в нашей мало приспособленной для веселья стране. На сей раз - не учёный с мировым именем, а врач, выбравший свою работу из-за случившейся по его вине трагедии, но при этом безгранично талантливый. А талант - это всегда магия. Супруга Огарёва, Аня, тоже талантлива, но талантлива нестандартно: у неё врождённый дар чувствовать человеческое безумие, и не только чувствовать, но и облегчать страдания безумцев. И наконец, Маля, женщина, ради которой Огарёв бросает жену, тоже не такая, как все...

Читал книгу, наслаждаясь знакомым уже стилем - эмоциональным, выразительным, но лишённым при этом всякой вычурности. Степнова рисует объёмную, глубокую картину множеством коротких, зачастую неполных предложений-мазков:

"Конечно, булочки – это условность. Позднейшая выдумка. Чужие каляки-маляки поверх строгого канонического текста. Маргиналии на полях. Изначально был только мед, грецкие орехи, анисовые семена. Мускатный орех. Булочки приблудились в изгнании, да и не булочки, конечно, – хлеб. Вечная беднота. В ДНК проросший страх перед голодом. Супермаркеты Средиземноморья до сих пор полны сухарями всех видов и мастей. Рачительные крестьяне. Доедаем все, смахиваем в черствую ладонь даже самую малую крошку. А эти и вовсе были беженцы без малейшей надежды на подаяние. Какие уж тут булочки? Ссыпали в начинку все объедки, которые сумели выпросить или найти. Радовались будущему празднику. Готовились. Волновались".

Роман событями небогат, но главное здесь не сюжет, а внутренний мир героев, их эмоции и переживания. Так как герои сильно не от мира сего, их восприятие окружающей реальности обострено до предела. И Степнова не тратит много слов на описание чувств героев, а просто заставляет читателя чувствовать то же самое. И в этом тоже есть своеобразная магия. Никакого надрыва и заламывания рук, никаких попыток искуственно разжалобить читателя, вообще - никакой фальши.

Нет и мелодраматизма. Например, я почему-то ожидал, что Маля в конечном итоге окажется повзрослевшей сводной сестрой Огарёва, мелькнувшей в эпизоде - к счастью, автор до такой "мыльной оперы" не опускается. Но единственная любовь гениального доктора всё равно кончилась трагически. Книга, в целом, очень мрачная и тяжёлая, хотя и это достоинство - ведь любое настроение нужно уметь передать. При этом - небольшая, и, благодаря таланту автора, прочитывается быстро. Концовка неоднозначная, но тем и хороша, что допускает несколько толкований: сошёл ли герой с ума или просто впервые в жизни стал счастливым. Так что если вам понравились "Женщины Лазаря" - смело беритесь за "Безбожный переулок".

Андрей Кузечкин. 27 октября 2014 года