В рубрике "Читай нижегородское" у нас сегодня повесть дзержинского писателя Ивана Каткова, публиковавшегося во всех литературных журналах, что существуют в природе, однако до сих пор почему-то не знаменитого.
Если ранние рассказы Каткова отличались юношеским максимализмом, то повесть "Маньяк" – произведение по-настоящему взрослое, хотя и повествует о жизни подростка в маленьком уральском городке. Первые же строки, когда герой видит на экране телевизора рекламу вафель "Кукуруку", подсказывают, что время действия – 90-е годы. Много и других примет эпохи: песня "Мама, всё окей" (певица Каролина, насколько я помню), приставка "Денди", порошковый напиток "Инвайт", сериал "Тропиканка"... Просто путешествие по волнам ностальгии, хотя, насколько я помню, вафли "Кукуруку" были популярны в начале десятилетия, а сериал "Тропиканка" – в середине... Ладно, не буду столь глубоко копать.
Собственно, в городке, куда вынужденно переехал мальчик Максим, появляется маньяк, который охотится на детей и подростков, но... книжка не об этом. А о том, что жизнь в вышеозначенную эпоху была страшной и безо всяких маньяков. Бандитские перестрелки средь бела дня, разборки среди школьников, старательно копировавших своих "крутых" старших собратьев, детская токсикомания, взрослый алкоголизм...
На фоне всего этого происходит взросление главного героя со всеми сопутствующими "этапами большого пути": первая любовь, соперничество из-за девушки, дружба и вражда со сверстниками, страх перед старшими и, конечно, попытки понять: почему же этот мир так неправильно устроен?
В отличие, скажем от писателя Козлова с его "Гопниками" здесь, помимо описаний в духе "смотрите, как всё было плохо, просто ужас-ужас!", есть сюжет, симпатичные герои и в меру неожиданная концовка. Приятно и то, что Катков всё-таки исцелился от деления мира на "высокое" и "низкое" и не противопоставляет "плохим" гопникам "хороших" неформалов. Последних в повести и вовсе нет – удивил, Ваня, браво-браво! Лишь изредка проскакивают приметы, понятные людям из рок-тусовки: скажем, нарисованная на стене "пацифика" (без расшифровки, что это за штука такая).
В целом же, повторю, интеллигентского снобизма по отношению к "простолюдинам" Катков лишён, эпатировать просто ради эпатажа (чем, опять же, страдали его ранние рассказы) не стремится. Ни единого нецензурного слова не употребляет. И даже приблатнённые подростки показаны в повести по-своему человечными, с каким-никаким моральным кодексом. Автор при этом явно знает, о чём пишет – ему плюс.
Второй плюс – за описания. Каткову, как и многим молодым писателям, свойственно желание во что бы то ни стало высказаться красиво. Главное – что это у него действительно получается: "К стене с отбитым, точно обстрелянным из дробовика кафелем крепились шесть богатырских умывальников эпохи застоя". Наш брат филолог писать умеет, что ни говори. Впрочем, иногда эти красивости заставляют хмыкнуть с сомнением: "Пыхтя как черепановский паровоз, она грозно требовала предъявить сменную обувь". Я извиняюсь, а вы его видели в действии – паровоз этот?
В общем, спасибо автору за интересное путешествие в наше опасное прошлое. А для тех, кто не застал эпоху, это станет познавательным экскурсом. Вот есть ли в этой повести что-то ещё сверх того – вопрос отдельный...
Андрей Кузечкин. 19 февраля 2021 года