Екатерина Ру. "Мёртвые пианисты"

Аутист, гениальный в какой-то одной сфере, но абсолютно беспомощный во всех остальных, включая бытовую рутину, — персонаж для русской литературы не новый. Лично мне первым делом вспоминается главный герой «Защиты Лужина» Набокова. Но в наши дни, когда быть «не таким, как все» считается чуть ли не правилом хорошего тона, подобный типаж стал очень популярным. Не по годам умная девочка, которую окружающие считают умственно отсталой только потому, что окружающий мир ей не особенно интересен, как и населяющие его люди, — подобную героиню мы уже видели в «Калечине-малечине» Некрасовой. Теперь вот «Мёртвые пианисты» Екатерины Ру.

Вообще, к подобным персонажам в литературе я отношусь с некоторым недоверием. С одной стороны, все мы здесь не в своём уме. С другой — «не такой, как все» ещё не значит «полезный». И на правах писателя добавлю: писать о людях «не от мира сего» достаточно легко, тем более, что авторы под видом таких героев часто выводят себя, любимых…

Но, как бы то ни было, «Мёртвые пианисты» — пример качественной современной литературы, написанной отличным языком.

«Внутри Нади был сидящий на скамейке мужчина и была девушка в лиловом пуховике. Такие же, как на остановке. Только их лица были немного размазаны памятью и дорисованы заново. Оба казались застывшими и очень печальными. Ничего не говорили, не двигались, словно вмерзли в зимнюю стеклянную тишину. Надя долго их разглядывала, почти весь вечер, и почему-то чувствовала, как за ребрами тяжело перекатывается скользкий холодный ком».

Проникновение в мир гениальной пианистки-аутистки Нади, а точнее — проникновение из её особенного мира в наш обыденный тоже получилось весьма убедительным. В особенности для того читателя, который не разбирается в психологии особенных детей (то есть, меня). Впрочем, чужая душа, как известно, — потёмки, и едва ли даже самый опытный специалист с профильным образованием знает, о чём думают аутисты на самом деле и как они видят нашу реальность. К чести автора (авторки?) она не ставит на страницах книги диагноз своей героине, а значит, и снимает с себя возможные обвинения в незнании предмета. Девочка — «особенная», а что это значит — сами догадайтесь.

Мне показался недостоверным один-единственный момент книги, он же ключевой: когда Надя села за фортепиано, впервые в жизни, и сразу же заиграла «К Элизе». Вспомните тоже же Лужина: подробно описывается, как он узнал о существовании шахмат, как долго учился играть… А тут просто села и заиграла. Понятно, что это, во-первых, оправдано сюжетом, а во-вторых, история знает примеры и не таких вундеркиндов. Но опять же, трудно отделаться от впечатления, что Екатерина Ру просто хочет побыстрее проскочить этот момент, чтобы не вдаваться в подробности обучение игры на пианино.

Впрочем, единственная причина, по которой я об этом пишу — нужно же упомянуть хоть какие-то недостатки произведения. А других недостатков в книге я не заметил. Особенно подкупило, что писательница не демонизирует «нормисов». К примеру, дети в школе не обижают «особенную» Надю, а просто её не замечают, что, конечно, снижает градус трагизма, но выглядит более естественным: людям, а особенно детям, свойственно игнорировать то, чего они не понимают. В целом: редкий пример современной книги, которую могу рекомендовать всем безоговорочно.

Андрей Кузечкин. 13 декабря 2024 года