Дмитрий Бирман. "Странные люди"

16 ноября этого года в Нижнем Новгороде состоится презентация книги Дмитрия Бирмана, в прошлом – депутата и заместителя главы Нижнего Новгорода, ныне – литератора и общественного деятеля. Словом, человека в нашем городе хорошо известного, в том числе – и в качестве писателя: один из рассказов сборника, например, был опубликован в арт-хаусной газете "Селёдка", где я его и прочёл. А некоторое время назад довелось мне прочесть и весь сборник, ещё до официального издания. Впечатления, в целом, очень положительные.

«People are strange» – пел Джим Моррисон. «Если у тебя нет странностей – ты странный», – утверждает современный Интернет-фольклор. Потому и сборник рассказов Дмитрия Бирмана «Странные люди» мог бы называться иначе: «Настоящие люди». Ничего странного ни в персонажах этих коротких историй, ни в самих историях нет. Всё это явно произошло на самом деле. Или, по крайней мере, могло произойти – писателю, за плечами которого угадывается немалый жизненный опыт, веришь в любом случае. Для нашего времени, когда читатель предъявляет автору рассказов гораздо более строгие требования, нежели автору романов, это важно.

Хороший рассказ – по нашим временам редкость. Мало какой литератор рискнёт издать сборник небольших зарисовок: громкие имена и большие деньги в современной литературе делаются на крупных романах с продолжением. Хотя многие из рассказов сборника «Странные люди» могли бы стать основой как минимум для повести или сценария полнометражного фильма. Например «Летняя любовь Сани Кольцова» о молодом человеке крупного телосложения, который влюбился в девушку такой же комплекции и ради неё полностью изменился – но и девушка, как оказалось, тоже была с сюрпризом. Или трогательная история «Новогодний подарок» – об актёре, который, воспользовавшись тем, что на дворе эпоха равных возможностей, попытался покорить целый мир, но забыл при этом о самом главном – своей семье…

Одна из основных тем сборника (ей посвящена вся его первая часть) – отношения мужчины и женщины. Интересная игра, правила которой для героев Бирмана однозначны: «ты убегаешь, я догоняю». Если же кто-то этих правил не понимает, то и судьба его ждёт незавидная: «Учитывая то, что слов "добиться", "завоевать" он не знал, обходясь до сих пор словом "хочу", пара у Виталика не сложилась». (Рассказ «Идеальная женщина».) Хочешь – не хочешь, а придётся учить Гёте наизусть и быть готовым к тому, что объект любви придётся вытаскивать из горящего дома (даже если дом на самом деле не горит).

Некоторые истории любви заканчиваются трогательно и романтично, как рассказы «Автоледи» и «Дорога»: влюбиться можно и в девушку на инвалидном кресле, и в «плечевую» на трассе, но влюблённость – это лишь первый шаг, важно сделать остальные шаги. Есть, конечно, и печальные рассказы, потому что любовь – не всегда волшебная сказка.

Касается автор и других важных тем. Например, вечного парадокса «Умом Россию не понять», хотя некоторым персонажам Бирмана это удаётся: важному итальянцу Марио, посетившему обычный российский уличный туалет («Туалетте»), жителям шотландского Эдинбурга, лицезревшим, как россияне отмечают свой любимый патриотический праздник вдали от Родины («День Победы в Эдинбурге!). Но самый важный вопрос, который задаёт книга: что такое жизнь? Точнее – что такое настоящая жизнь? Кому-то, чтобы найти ответ на этот вопрос, приходится притвориться врачом и принять роды в экстремальных условиях («Над землёй»). Кому-то – бросить непыльное ремесло соблазнения богатых немолодых женщин и постричься в монахи («Дольче Вита»). Политик может узнать настоящую жизнь, встретившись с избирателями, живущими в неблагополучном районе («Характер»). А послушному, но незаслуженно забытому водителю – попросту шлёпнуть по лысине ненавистного начальника и красиво уйти («Новая жизнь»). Правда в том, что всё живое и настоящее находится где-то за гранью привычной жизни или, как сейчас принято говорить, «зоны комфорта».

Завершают сборник несколько рассказов, похожих на «Стихотворения в прозе» Тургенева или «Крохотки» Солженицына. Таковы рассказы «Ожидание», «Реквием по мечте», «Бессонница», «Осень». Миниатюры, в которых нет сюжета, но есть настроение и мысль:

«Ветер зовет на помощь дождь, который пытается реанимировать листву.

Уже влажную и расправленную, ветер поднимает её вверх, пытаясь опять одеть деревья в только что сброшенное жёлтолистье.

Увы! Ничего не получается.

Листья прилипают к окнам, напоминая нам о скоротечности жизни».

На этой фразе и заканчивается книга «Странные люди». В ближайшее время она обязательно появится в нашей библиотеке, следите за новостями!

Андрей Кузечкин. 25 октября 2016 года