Для меня октябрь – радость. Сын готовит краски, кисти (он художник), теплую одежду – скоро на этюды, на дачу, в тишину, на природу. Я еду с ним. Выбираем день, нагружаемся вещами, садимся в электричку и через какие-то два часа мы в другом мире.
Людей нет, вся деревня будто бы вымерла, лишь в нескольких домах живут старожилы, в основном бабульки от семидесяти до девяноста лет. Попахивает дымком. Нас встречают две местные собачонки, радуются, пробуют лизнуть руки, ложась на спину, подставляют свои животы, чтобы мы их почесали, предвкушают угощение, которое мы всегда им устраиваем. Подходим к своему дому, оставляем вещи в сенях и обходим участок. Все съежилось от первых морозов, пожухла трава, наполовину облетели листья с деревьев. Но вдруг я вижу что-то цветное, розово-сиреневое – это цветы «октябринки», ждут меня, приветливо качают головками, как бы говоря – возьми нас в дом, там тепло, мы ещё живы и порадуем тебя. Я срываю веточку за веточкой и ставлю в вазу большой букет. Почувствовав тепло, цветы раскрываются, становятся ярче, начинают дышать и преображаются на глазах.
А я вновь выхожу во двор, в огород, иду к пруду. Он весь покрыт прозрачным льдом, но не гладким, как часто бывает, а бугорчатыми льдинками. Очевидно ночью был сильный мороз с ветром, который гнал воду, и она застыла на ходу, образуя гребешки.
Поднимаю голову и вижу синее небо, воздух прозрачен и чист, день словно звенит.
Первый этюд сына я бы назвала «Звенящий день», на нем изображен деревенский домик на фоне голубого неба и желтая-желтая лиственница. Около забора бродит соседская телочка Жданка, пытается жевать мерзлую траву. И таким веет покоем, уютом.
Иду в лес за впечатлениями, на всякий случай прихватив корзиночку, и не напрасно. Три моховика с ярко-желтыми брюшками, красивый мухомор и неизвестный гриб с белой толстой ножкой, да несколько веточек с какими-то ярко-оранжевыми ягодками, листья разной окраски перекочевывают в корзинку – это для задуманного мною натюрморта «Октябрьские краски». Назавтра выкладываю свои трофеи на стол рядом с букетом октябринок и яблоками всех оттенков от темно-зеленого до желто-красного. Два дня тружусь, принимая замечания сына. От общения с кистями и красками на душе хорошо.
А у сына почти закончен пейзаж с видом на пруд, с нашей вековой елью, домишками, а главное с синим небом и чуть темной замерзшей водой в пруду. Особенно красив сейчас лес, краски заметно спокойнее, чем в сентябре, зато на траве появился иней, не тающий даже днем. Как красив он на охристых и красноватых листьях, сплошь покрывающих землю. Иногда попадаются почти черные листочки – осиновые, на них иней ярко сверкает.
Вечером собираем сухую траву и всякие ненужные палочки и зажигаем костер, он загорается постепенно. Трава очевидно сыроватая, да и деревяшки, отогревшись днем на солнце, снова начинают замерзать, но костер все же горит, и от него идет приятное, расслабляющее тепло. Сын то и дело поправляет горящие ветки, подбрасывает новые, от чего вверх поднимается высокий сноп искорок, а я подставляю к костру то бок, то спину – холодновато. А небо рассыпалось миллиардами звезд, они мерцают и манят своей таинственностью. Что там? Кто там? Неужели мы одни во всей вселенной?
О цивилизации напоминает пролетающий высоко в небе самолет, оставляющий за собой длинный белый шлейф. Жизнь идет своим чередом. Вдалеке слышится стук колес электрички. Костер затухает, для страховки заливаем его водой и идем в теплый дом, пьем чай, вспоминаем какие-то случаи из своей жизни, боремся с мухами, они проснулись от тепла и досаждают своим жужжанием.
В окно светит луна, подернутая дымкой, что предвещает перемену погоды. Так и случилось. Третий день нашего пребывания на даче пасмурный, но, несмотря на это, сын снова собирается на этюды и приносит очаровательный пейзаж с березками, с холмиком, чуть припорошенным инеем. Так и хочется войти в этот лес, побродить между деревьями, а вдруг там ещё притаился где-то белый гриб, подобный тому, который нашел сын. Несмотря на то, что он был мороженный, его изжарили и съели. Было вкусно.
А сегодня, 17 октября потеплело и выпал обильный снег. Сначала он шел как мелкая крупа, потом покрупнее, причем снежинки кружились то сверху вниз, то с юга на север, то вдруг начиналась полная неразбериха, сплошной белый клубок куда-то мчался одному ему известными дорогами, на мгновение останавливаясь, а потом продолжая свою пляску. Постепенно все успокоилось. Сын заторопился, взял этюдник, краски, и к обеду на холсте появилась картина «Яблоки на снегу».
Пробыв еще сутки в деревне, кое-что сделав по хозяйству, набравшись осенних впечатлений, мы засобирались домой.
Снег растаял, как будто его и не было. Лед на пруду исчез и мелкие волны гнали по воде желтые, красные и зеленоватые листья. Было тепло, в воздухе летали крупные с длинными крыльями мошки.
Мы запаковали вещи, осторожно связали работы, закрыли дом и пошли к электричке.
Так не хотелось уезжать в город. Октябрь еще мог бы преподнести нам много интересного.
Е.Б. Крылатова. Октябрь. Черемас. 2002 год
Текст публикуется по просьбе автора