Гимн еде

Бабушка моей жены Пелагея – дочь крепостного и сама успевшая "послужить на барыню", родилась в селе Пришиб Царицынской округи Астраханской губернии (ныне город Ленинск Волгоградской области). Там вышла замуж, оттуда в 1914-м, будучи на сносях, навсегда проводила мужа Василия на германскую, там же через три месяца родила сына Петра, там и успокоилась на местном кладбище в могилке под дубовым крестом, поставленным её единственным сыном – полковником КГБ, к тому времени пенсионером. Она учила мою жену варить настоящие русские щи.

Моя бабушка Рахель родилась в Белой Церкви. В гражданскую, во время погрома, чудом спасла от смерти своего шестнадцатилетнего сына Давида – брата моей мамы, отдав махновцам золотое с брильянтами кольцо – свадебный подарок моего деда, строительного подрядчика Элиягу. Жизнь прожила в Киеве у дочери – старшей сестры мамы. Одно время жила с нами в послевоенном Сталинграде, зажигая по пятницам настольную лампу вместо субботней свечи. Я не помню дня, когда бы я видел бабушку без книги – она и умерла с раскрытой книгой в руках и упокоена в Киеве, на Лукьяновском кладбище, под плитой со звездой Давида. Она научила мою маму готовить настоящую еврейскую гефилте фиш, а мама передала эту науку моей жене.

Свекровь моей дочери Шахен из семьи армян, уехавших из Турции, осевших в горном селе вблизи Сочи и тем избежавших геноцида 1915 года. Красавица, даже в преклонные годы, и молчунья, она была стержнем большой семьи, несмотря на весьма грозный вид своего угрюмого (добряка по натуре) мужа – гиганта Хожака. Всю жизнь прожила в этом селе, где с утра до ночи копалась в земле на огороде и в саду с перерывами на готовку и кормёжку мужа и четверых детей. Упокоена на маленьком сельском кладбище; на памятнике с армянской вязью вся её жизнь уместилась в чёрточке между двумя датами. Она научила мою жену готовить настоящую армянскую тулму.

После доброго куска фаршированной рыбы, острая, ароматная и нежная начинка которой тает во рту, пропустив перед этим великолепием запотевшую стопку водки, съесть мисочку огненных, сбавленных душистым перцем густых щей и завершить пятком кусочков тулмы с пряной начинкой в свежих виноградных листьях, запив стаканом Бургундского, с умилением подумать о превратностях жизни и без неприязни о предстоящих выплатах ссуды…

1 октября 2017 года