С. Крейг Залер. "Мерзкие дела на Норт-Гансон-стрит"

С. Крейг Залер – один из самых интересных режиссёров современного Голливуда... Кстати, непонятно, почему создателя Facebook Марка Закерберга в России называют Цукербергом, а Залер так и остался Залером, вместо более привычного русскому уху Цалера – обычная еврейская фамилия, взять, к примеру, бывшего гитариста группы «Мумий Тролль». Писателя Азимова мы называем Айзеком, а не Исааком. Бенджамин Франклин в старых русских книгах (скажем, в «Занимательной физике» Перельмана) именуется Вениамином... И так далее. Но речь-то, конечно, не об этом.

Так вот, Залер снял всего три фильма, зато каких: «Костяной томагавк» – брутальнейший вестерн о противостоянии ковбоев и неведомого племени каннибалов; «Закатать в асфальт» – не менее суровая история об ограблении банка, а «Драка в блоке 99» – криминальная история о мести в антураже американской тюрьмы. Фильмы, с одной стороны, весьма жестокие, но с другой, автор умышленно перебарщивает с насилием по принципу «когда много трагедии, начинается комедия». В этом смысле Залер близок к Тарантино, у которого тоже всё не так просто. Кроме того, Залер написал сценарий к ужастику «Повелитель кукол: самый маленький рейх» (одна из немногих смотрибельных серий этого малобюджетного хоррора с продолжением). И наконец, Залер – известный в своей стране писатель, автор остросюжетных криминальных романов. Несколько не мой жанр, но из уважения к личности автора прочёл один из них. О чём сейчас и расскажу.

50-летний чернокожий полицейский Жюль Беттингер, счастливый муж и отец двоих детей, получает направление на службу в городок Виктори, известный разгулом преступности и настолько плохой экологией, что на всех улицах валяются мёртвые голуби. Приехав на место, Жюль быстро обнаруживает, что местные копы не брезгуют никакими методами, чтобы вершить правосудие, хотя лучшее, что им удаётся сделать – удерживать местный криминалитет в некоторых рамках, чтобы совсем не распоясался. Сам Беттингер пытается работать строго в рамках закона, чем раздражает своего нового напарника... Однако вскоре хрупкое равновесие между полицией и бандитами в Виктори нарушается: кто-то принимается целенаправленно истреблять «легавых». Явно тот, кто ранее пострадал от чересчур радикальных методов полиции...

«Омерзительная Америка» (как прозвали её русскоязычные эмигранты) показана во всей своей неприглядности, и не поймёшь: то ли автор нарочно сгущает краски, то ли там действительно настолько всё плохо. И если даже герои одолеют злодеев, принципиально ничего не поменяется... В общем, можно сказать, что «Мерзкие дела» – это обычный «крутой детектив по-американски». где расследование – лишь фон для пальбы и старого-доброго ультранасилия (как сказали в фильме «Заводной апельсин», в книге этой фразы не было, насколько я помню). Слабо знаком с жанром, но представляю себе его именно так. Вопрос: есть ли здесь что ловить вдумчивому читателю – или же это образец развлекательного чтива, один из тысяч подобных?

Скорее, второй вариант. До определённого момента читать было интересно, но остаток книги я пролистал. Написано, впрочем, довольно остроумным языком:

«Нэнси не особо беспокоила безопасность напарника. Опыт, приобретённый на улицах Виктори и в качестве солдата на Гаити, научил её, что пули любят умных».

Или:

«...На офисном окне с трещинами всё ещё висела реклама «Потрясающе выгодное предложение!» Беттингеру стало интересно, можно ли считать людей, придумывающих подобные фразы, человеческими существами».

Даже захотелось прочесть эти пассажи в оригинале. Английский язык, по сравнению с русским, довольно нейтрален, что позволяет с каменным лицом неожиданно выдавать убойные шутки...

Ещё заинтересовал момент, когда герои обсуждают некий японский фильм о героических подводниках. Интересно, сколько ещё читателей кинулось его искать и в итоге обнаружить, что этот фильм, судя по всему, выдуман Залером – режиссёром и киноманом?

В целом же – ничего особенного. Зашкаливающее насилие с подтекстом «все мы тут не в своём уме» быстро надоедает, а больше здесь почти ничего и нет. Лучше фильмы Залера пересмотреть.

Андрей Кузечкин. 2 июня 2023 года