Наринэ Абгарян. "Симон"

Возвращаюсь к обзорам [около]премиальной литературы. На очереди – книга, засветившаяся в коротких списках сразу нескольких литературных наград. Аннотация вселила надежду, что я наконец-то прочту нечто реалистическое (у современных авторов с этим проблемы), к тому ж – с сильным местным (армянским) колоритом.

Что сказать? Если вкратце: 1) колорит на месте, 2) без мистического элемента всё ж не обошлось и 3) не верьте названию. Помните полотно Сальвадора Дали, которое называется "Пылающий жираф"? Означенное животное находится на заднем плане, сразу и не разглядишь. Точно так же и в этой книге каменщик Симон, на похороны которого собрались все его любовницы, – вовсе не основной персонаж.

Роман состоит из четырёх законченных историй, и в каждой – новая героиня. Не вдаваясь в подробности сюжетов, каждую историю можно суммировать одной фразой: "Жизнь чудовищно несправедлива к женщинам, особенно в традиционных обществах". Каждой из любовниц Симона так или иначе не повезло: муж-тиран или муж-изменщик, детская травма из-за бабушки-тиранши, сексуальное насилие как метод сватовства (приходится выйти замуж за насильника, ибо "порченную никто не возьмёт"). Причём, происходят события не когда-нибудь, а в просвещённом XX веке и не где-нибудь, а в самой прогрессивной стране мира – СССР. В общем, понимаешь, за что нынче борются феминистки.

Интересно, что каждой из женщин означенный в заглавии Симон даёт то, чего они никогда в жизни не знали – настоящую любовь, выступая в роли не коварного соблазнителя, а этакого доброго волшебника. Интересно вдвойне, что все эти горячие романы завязываются между зрелыми людьми, успевшими нюхнуть жизни и наиграться в "нравственность" и прочие общепринятные ритуалы. Наринэ Абгарян отлично показывает, какая мерзость часто скрывается за фасадом "образцовых семей". Уж лучше просто быть собой, чем что-то изображать в угоду обществу.

Казалось бы, "что хотел сказать автор" – понятно. Но роман сложнее, чем кажется на первый взгляд. Лично я пришёл в восторг, когда обнаружил, что главный герой книги – не Симон (это сразу выясняется) и не его женщины, а... Не скажу, кто. Намекну лишь, что эта героиня появляется во всех историях, влияя на их сюжеты – причём не без помощи мистики. Чтобы полностью осознать роль персонажа и суть его отношений с Симоном (открытым текстом не описанных, но явно подразумевающихся), пришлось бы раза два перечитать всю книгу. Жаль, что не могу позволить себе такой роскоши.

О языке скажу в последнюю очередь, ибо это самое очевидное из достоинств романа. Просто поверьте, что написано хорошо. Напомнило читанные во времена советского детства уютные детские книжки писателей из южных республик. В то время такое охотно переводили на русский. Тем сильнее эффект, ибо пишет Абгарян о далеко не уютных вещах.

Проще говоря: надо читать? – Надо. Жива настоящая русская литература! И какая разница, кровь какого народа течёт в жилах писателей…

Андрей Кузечкин. 4 апреля 2022 года