Андрей Кузечкин. "Дети девяностых"

Да-да, в очередной раз пользуюсь служебным положением, дабы рассказать о собственной книге — всё равно других желающих сделать это нет. «Дети девяностых» — завершение небольшого цикла подростковых хоррор-повестей, над которым я работал, ни много ни мало, 6 лет. Как ни крути, большой этап жизни, который наконец-то закончен, и можно двигаться дальше. Было бы куда...

Начну эту басню с самого начала. В 2019 году я наткнулся на интересный литературный конкурс под названием «Территория F» — фантастические произведения с пометкой 12+. Причём, фантастических в самом широком смысле слова: фэнтези, научная фантастика, сказка, ужасы. Последнее меня особенно заинтересовало. Как раз в голове крутилась некая задумка: всё начинается с того, что человек едет поздно вечером на трамвае и видит в окно некую неизвестную улицу, которой, как он точно знает, в его городе нет. Мне осталось лишь сделать этого человека 12-летним мальчиком, а остальное сочинилось само собой, всего за месяц. Герой пытается проникнуть на неизвестную улицу, выясняет, что там живут монстры-телепаты, которые охотятся на людей... И много всего другого интересного происходит.

Когда писал — ориентировался на двух любимых авторов: Стивена Кинга и Владислава Крапивина, от первого взяв, собственно, хоррор-элемент, от второго — отношения между героями. К примеру, сюжетный ход о том, что один из персонажей по ходу дела предаёт другого, пришлось выкинуть. Дети, в отличие от взрослых, не предают. По крайней мере, в книгах.

Повесть «Хозяева» на конкурс взяли, хоть и с некоторым скрипом — дескать, слишком страшно, хоть я и ни на секунду не забывал, что пишу детское произведение (в идеале — для всех возрастов). Более того, повесть попала в короткий список, что гарантировало издание в виде аудиокниги и текстовой версии с иллюстрациями. Робко попросил разрешения написать саундтрек к аудиокниге — как оказалось, издатели (компания «1С») и сами хотели мне это предложить. Так «Хозяева» заодно стали и первым официальным релизом с моей музыкой, и произошло это в 2020 году.

Продолжение под названием «Гости» я написал почти сразу же, вдохновившись успехом. В «1С» не возражали против издания, но в их планы вмешались сперва пандемия, потом — известные политические события. Выход книги отложили до лучших времён и, не дождавшись оных, всё-таки решили её выпустить, что и произошло в 2023 году. После победы над Хозяевами главный герой, мальчик Митя внезапно обнаруживает, что все события первой повести были сном или бредовым видением — точнее, его пытается убедить в этом новая мачеха, с виду добрая, хотя не исключено, что она тоже монстр-телепат, обморочивший Митю...

Вторая повесть получилась во многом лучше первой, по моему скромному мнению. Но... ни «Гостей», ни «Хозяев» никто особо не заметил. Как и всех остальных моих книг, впрочем. Тем не менее, я не оставлял попыток завершить цикл. Третьей повестью должны были стать «Опекуны», я даже написал её, но результатом остался недоволен. Ничего нового это произведение не могло предложить читателям (буде таковые найдутся), а концовкой я самого себя загнал в тупик и просто не знал, что там можно придумать дальше.

Отправив «Опекунов» в архив, я мучительно перебирал возможные варианты продолжения. Тут и издатели вышли на связь: мол-де, мы проектов не бросаем на середине, даже непопулярных, цикл нужно заканчивать. Пишите ещё одну книгу, мы её издадим, при условии, что она станет заключительной. (Изумляюсь бескорыстию и благородству этих людей и говорю им большое спасибо.) Испытав внезапный прилив вдохновения, я написал (опять же за месяц) повесть «Дети девяностых». На сей раз герои первых двух повестей попадают в прошлое, чтобы задавить вторжение монстров в зародыше. Без некоторых натяжек в сюжете и шитья белыми нитками не обошлось, но главное — что вся история получила убедительный финал, который устроил автора (т.е. меня). Вообще, чтобы вы понимали, писать продолжения гораздо сложнее, чем сочинять с нуля. Особенно если вы хотите, чтобы история не повторяла сама себя, а развивалась.

«Дети девяностых» стали для меня возможностью вернуться в собственное детство. Вспоминая то время, могу процитировать фразу из рецензии к одному фильму: «Герои сами не понимают, что живут в постапокалиптическом мире». В силу возраста я не осознавал сути происходивших в стране политических процессов, но отлично помню нищету, грязь и разруху. Словом, идеальный антураж для повести в жанре хоррор.

Отдельно хочу рассказать о заглавном треке для аудиокниги. Сочиняя композицию в стиле рэп, я искал некий музыкальный сэмпл, который стопроцентно ассоциировался бы с тем временем. Озарение пришло на фитнесе, когда тренер включил песню группы No Doubt. Гвен Стефани пела: don't speak, I know just what you saying — а я слышал: «Просто... мы дети девяностых». Позаимствовав гармонию аккордов у No Doubt, я добавил музыкальные темы из «Тополиного пуха» и How Much Is The Fish. Постмодернизм — наше всё!

В общем, книга вышла в 2025 году. Настоятельно рекомендую приобрести и не корысти ради: так будет больше вероятность, что в том же издательстве выйдет следующая книга, но уже о другом...

Андрей Кузечкин. 14 октября 2025 года