Александр Евсюков. "Двенадцать сторон света"

«И тут же заметила его — высоченного тощего дога с опущенным хвостом и потерянным взглядом. Не заметить его было нельзя — он выглядел разорённым аристократом, доведённым до крайности» (рассказ «Пёс с ней»).

Новый сборник Александра Евсюкова, талантливого новеллиста, попал в нашу библиотеку тем же путём, что и предыдущий — из собственных рук автора. Помнится, в первый раз я очень хвалил писателя, благо было за что. Евсюкову отлично удаются рассказы в классическом понимании слова: короткие, ёмкие, обладающие интересным сюжетом, острой кульминацией и логичной концовкой. Никаких зарисовок, многозначительных обрывков без начала и конца, которыми грешат молодые авторы. Обязательно — мастерские немногословные описания всех героев, включая животных (см. фрагмент выше).

В этот раз попробую немного поругать, ибо Вселенная любит равновесие.

Сочиняя рассказы (именно сочиняя, а не срисовывая с натуры, об этом дальше), Александр любит пользоваться формулой, в которую укладываются почти все его сюжеты: «маленькое чудо». Некое событие, которое с бытовой точки зрения кажется из ряда вон выходящим — но вполне укладывается в житейскую логику, выраженную поговоркой «раз в год и палка стреляет». Раз в год и бомж спасает женщину от хулиганов (рассказ «Только мы двое»), и вредный сосед на мгновение становится добрым («Приступ»), и грубый солдафон проникается красотой литературных строк («Сапог»)…

Евсюкова очень интересует всё необычное и уникальное: есть в сборнике рассказы о человеке, лицезревшем гибель драматурга Вампилова («Лодка Саныча»), о настоящей деревенской ведьме (собственно, «Ведьма»), о чернокожем пилоте, воевавшем в Зимнюю войну на стороне финнов («Чёрный Орёл»). Кстати, да. Последние два рассказа, как и несколько других, были опубликованы в предыдущей книге писателя. Уж не знаю, с чем это связано — видимо, Евсюков из тех авторов, кто, по завету Маяковского, добывает не чугун, а радий. Пишет настолько редко, что каждый рассказ — на вес золота. Это можно понять, но всё-таки не советую увлекаться подобной практикой, как Татьяна Толстая, которая много лет издавала один и тот же сборник под разными названиями…

Возвращаясь к сюжетам Евсюкова. Справедливости ради: от этой формулы — «маленькое чудо» — он всё же отказывается. В рассказе «День палача» герой идёт расстреливать чужую собаку по личной просьбе её владельца. Думалось — откажется, расколотит ружьё о голову хозяина, подружится с псом… Ан нет, всё заканчивается довольно мрачно — и оттого неожиданно. Таких угрюмо-жизненных рассказов в сборнике ещё несколько, но количеством они явно проигрывают оптимистично-«чудесным».

Завершается сборник тремя эссе о жизни самого автора, где он делится секретами своей творческой кухни. Мне было приятно узнать, что сюжеты рассказов Евсюкова придуманы писателем, а не подсмотрены в реальной жизни. Искренне считаю, что рисовать с натуры — удел журналистов и блогеров, а писатель должен использовать нечто под названием «воображение». Описать свершившийся факт ума много не надо, а ты попробуй сочини так, чтобы все поверили!

В общем-то, у Александра с этим полный порядок. А некое однообразие, о котором говорилось выше, можно назвать иначе: стиль. Или, если угодно, авторский почерк. Плох тот писатель, у которого его нет!

Андрей Кузечкин. 8 ноября 2021 года