Что ж, теперь коллеги-библиотекари, слыша вопрос: "Нет ли у вас свежего Пелевина", вынуждены будут уточнять: "Которого из двух?" На повестке дня у нас роман молодого однофамильца (далее – Пелевин-младший), получивший в 2021 году "Нацбест". Собственно, потому я и прочёл книгу – хотел узнать, за что нынче премии дают.
А начну вот с чего: в 1972 году братья Стругацкие написали повесть "Пикник на обочине", которая спустя семь лет легла в основу фильма "Сталкер". Затем было множество других фильмов: "Бессмертные: война миров", "Третья планета", "Аннигиляция", "Я тоже хочу". И, наконец, серия игр "Сталкер" и книг её по мотивам. В общем, на сюжет о таинственной Зоне, где не действуют привычные законы мироздания, было создано множество проивзедений. Миру нужно ещё одно, не так ли?
Итак: сентябрь 1993 года, Россия. Пока страну лихорадит, писатель и журналист Тихонов пытается проникнуть на некую засекреченную территорию, охраняемую военными. Неизвестно как, но ему это удаётся. Он приходит в себя уже внутри Зоны, а рядом на сиденье машины – труп неизвестного милиционера. Как нетрудно догадаться, это лишь начало приключений. Пытаясь выяснить, как он сюда попал, и что ему теперь делать, герой встречает разнообразнейших персонажей – бандитов, милиционеров, военных, учёных, мутантов, призраков... Стрельба, драки и сомнительные научные эксперименты прилагаются.
Напоминает обычный фантастический боевик? Но Пелевин-младший постоянно вставляет в повествование главы из книги о Великой Отечественной, написанной Тихоновым. Явно намекает, что тут не так всё просто.
Вот чтоб мне лопнуть, если книжка скучная. Проглотил очень быстро. С удовольствием опознал в Пелевине-младшем представителя контркультурной молодёжи со всеми сопутствующими атрибутами. В тексте открытым текстом упоминаются Карлос Кастанеда, Алистер Кроули, Егор Летов. Легко было считать и многое другое: слегка переиначенные цитаты из песен того же Летова и "Нормы" Сорокина. "Вы не учёный, а партийный функционер, вот вы какой учёный!" В книге Владимира Георгиевича та же мысль была выражена не так вежливо... Узнать в одном из эпизодических героев другого скандального писателя, а именно Эдичку Лимонова, также не составило труда.
Не обошлось и без упоминания Пелевина-старшего. Дескать, есть один новомодный писатель, фамилию забыл... Аха-ха, браво, коллега!
На чём прокалывается Пелевин-мл. – так это на стиле. Странно встречать в романе о 1993 годе нынешние речевые конструкции. Употреблять "такая себе" вместо "так себе" или начинать предложение с оборота "И да," – это всё современные манеры, причём дольно отвратные. Не менее удивляют фразы типа "Не отключайся!" в военном романе Тихонова. Впрочем, концовка намекает, что к стилю можно не присматриваться.
Кстати, о концовке.
Пелевин-младший так лихо закрутил сюжет и столько всего навертел, что мне хотелось узнать, чем всё кончится, просто из профессионального интереса. Возможны были два варианта:
– автор чётко знает, что делает, и в финале предложит однозначное объяснение всей этой мешанине событий;
– автор просто пишет, куда занесёт; валит всё в одну кучу от балды. А когда писать надоедает, даёт псевдологичную концовку, с помощью которой можно объяснить какой угодно бред. Например: "Всё это было предсмертным видением героя".
Дочитал... Ну, или так. Как я и думал – по второму варианту. Причём, финал как раз получился в стиле Пелевина-старшего. Хотя признаться, я бы с куда большим удовольствием прочёл бы честный фантастический боевик без этих ваших постмодернистских игр с книгами внутри книг и реальностями внутри реальностей.
С другой стороны, тогда бы и "Нацбест" не дали...
P.S. Забавно, прочёл эту книгу в те самые дни, когда происходили её события – в 20-х числах сентября...
Андрей Кузечкин. 30 сентября 2021 года