Уважаемые читатели, не зря, однако, мы сняли с вами с книжной полки один из первых романов Даниила Гранина! Те, кто следил за новостями последних двух недель, убедился, что писатель не забыт, по-прежнему актуален и оценён по заслугам. А сейчас мы откроем книгу, которую когда-то называли последним великим советским романом. Это «Битва в пути» Галины Николаевой.
Сегодня имя писательницы забыто, её книги не переиздаются. Возможно, кто-то скажет: «Значит, заслуженно забыта, и хорошо, что не переиздаются! Кому интересен этот советский нафталин!». Что сказать? Можно смеяться над грандиозностью Магнитки и Днепрогэса, загибать пальцы на руках, перечисляя ошибки и просчёты, допущенные при строительстве этих гигантов, но не знать, что такое Магнитка и Днепрогэс, значит публично признаться в своей исторической безграмотности.
Галина Николаева интересна нам ещё и потому, что в ту пору, когда её книги были известны и читаемы, считалась нашей землячкой. Горьковчане ревниво и упорно называли её своей, потому что она жила в Горьком и окончила Горьковский медицинский институт, а потом аспирантуру, преподавала в медтехникуме. А ещё она интересна тем, потому что написала всего два романа – и по обоим были сняты очень хорошие фильмы, ставшие классикой нашего кино. В 1953 режиссёром Всеволодом Пудовкиным по мотивам романа Николаевой «Жатва» был снят фильм «Возвращение Василия Бортникова», а в 1961 году Владимиром Басовым был снят фильм «Битва в пути» по одноимённому роману. Даты написания этих произведений и создания фильмов скажут многое тем, кто знает исторический контекст. А тем, кто не знает, стоит узнать, чтоб хотя бы избавиться от интеллектуальной контузии.
Роман «Жатва» рассказывает о нищете разорённой войной деревни, о стойкости духа русских людей, о неизбежности перемен, которые нелегко принимать, и приходится менять прежде всего себя самого, иначе невозможно вернуться к нормальной жизни. Изрядно подпортил роман финал – своеобразный парад колхозников в коммунизм: идут трактора, счастливая сытая скотина, мужчины, женщины и дети с цветами, овощами и фруктами, снопами богатого урожая. Все довольные и беременные. Такому финалу литературный генерал соцреализма – писатель Константин Федин дал саркастическое, но меткое название: «балет». Впрочем, эти балетные «фуэте» Галине Николаевой можно простить. Более прославленные, чем она, титулованные советские классики приносили и не такие жертвы, чтоб увидеть свои произведения напечатанными.
Николаева же искренна в своих чувствах. Её настоящая фамилия – Волянская. В1941 году как врач ушла на фронт защищать страну и власть, которая отняла у неё и мужа, и отца. В1937 году оба были репрессированы. Она, дочь профессора, хорошо знала, что такое предательство, когда отрекаются ученики и снимают со стены портреты. Её «Тинка, льдинка, холодинка», Тина Карамыш – героиня «Битвы в пути» – такая же, как она, женщина «с пробоиной в сердце». Её отца, героя-пограничника, фронтовика, председателя исполкома, поднявшего город из руин, уничтожают как врага народа, а Тина продолжает верить, что живёт в самом лучшем и справедливом государстве, а ошибки ведь будут исправлены! Истово и преданно она служит своему государству, сутками готова не уходить с завода, отдавая весь свой талант и вдохновение на благо Отчизне. Потерю дома, семьи, единственной большой любви она не считает самой страшной трагедией, ведь у неё остаётся Родина! Фантастика? Но такие женщины и мужчины жили в реальности. Таков и Бахирев, который проходит трудный путь к креслу директора завода. Ему не нужно это кресло, для него важнее дело, которому он служит. Как и Тина, он готов пожертвовать карьерой, личным спокойствием, благополучием, семейным счастьем, любовью ради общего блага. «Да! Были люди…»
Роман начинается с описания похорон Сталина. С документальной достоверностью и публицистичностью, за которую на неё впоследствии набросилась критика, Галина Николаева рассказывает о погибших в давке людях, о пропавших детях, об искреннем горе одних и жажде сенсации других. С удивительной точностью она воспроизводит технологический процесс переоборудования тракторного завода. В основу легли реальные события на Челябинском заводе. Писательница честно признаёт, что трёхжильный трудовой героизм, основанный на энтузиазме, ненужные жертвы, лозунги и призывы, рапорты о выполнении – абсолютно бесполезны для сегодняшней работы предприятия. А ведь это происходит не на отдельном заводе, а в масштабах страны!
С бескомпромиссной смелостью Николаева показывает чудовищный разрыв между городом и деревней. 1959 год. Четырнадцать лет, как закончилась война. Сельская девочка, приехавшая на завод устраиваться подсобницей, впервые пробует пирожное в кафе, а ведь она ещё и хлеба вдоволь не ела! Она смотрит в кинотеатре два фильма подряд. Для городских – это привычный досуг, в деревне – редкий праздник. Там, в колхозе остались её мать и сестрёнки. На первое, второе и третье – картошка. Ноги по колено в навозе, одёжка только та, что на плечах. Купленные дочкой ситцевая кофточка и платочек, надетые в будний день, вызывают недоумение односельчан: что это вырядилась? С каких доходов? Расплачиваются с колхозниками не деньгами и не продуктами – трудоднями. Это значит – ничем. Чтоб выжить, все воруют. Кто-то больше, кто-то меньше. Одни тащат на рынок бидоны со сметаной и корзины с яйцами, другие, как Анна, чуть-чуть, чтоб дети не голодали. Унесла она с фермы кружку сливок для дочек – тут же попалась, хорошо ещё не посадили!
Если стряхнуть с романа идеологическую шелуху, лирические отступления о партии и народе, перед нами будет просто хорошая, умная книга, в которой можно найти ответы на многие вопросы.
Как развалить работу предприятия, угробить тяжёлую промышленность в масштабах страны? – Поставить во главе партийного функционера, который ничего не смыслит в производстве, будет командовать, казнить и миловать, произносить лозунги, призывать к трудовому подвигу, рассказывать о своих былых заслугах и рапортовать о досрочном выполнении.
Что нужно сделать, чтоб тебя, умницу и красавицу, мать троих детей, разлюбил верный и преданный муж? – Стать тупой самкой, интересоваться только тряпками и кастрюлями, ни в коем случае не работать! Завести домработницу, постоянно жаловаться, как ты устала с детьми и хозяйством. Застукав мужа с любовницей, устроить истерику, поставить об этом в известность всех, напугать детей, угрожать самоубийством, слечь с психическим расстройством.
Романом Галины Николаевой не обязательно восхищаться, его нужно просто прочитать. Возможно, кто-то закроет его на середине, а кто-то из вас дочитает до конца и с удивлением для себя откроет что-то новое.
Ольга Кузьмина. 12 июня 2017 года