Аркадий Гайдар. "Бумбараш"

Повесть Юрия Германа «Лапшин» прочитана. Книга закрыта. Невольно ловишь себя на мысли, что очень не хочется расставаться с Иваном Лапшиным. Попадаешь под обаяние этого героя, мужчины, далёкого от образа супермена, который не прилагал никаких усилий, чтоб понравиться и, вроде бы, не должен нравиться, но… К довоенному поколению сорокалетних мужчин принадлежал и Аркадий Гайдар. Хотя до сорока он не дожил трёх лет. Сегодня Гайдар является одним из самых «немодных» писателей.

В девяностые, в эпоху крушения пьедесталов, были опубликованы малопривлекательные факты его биографии, подкреплённые документами и свидетельствами очевидцев. Семнадцатилетний Аркадий, тогда ещё Голиков, в составе частей ЧОНа, участвовал в «зачистках» сельских населённых пунктов, расстреливал крестьян, заподозренных в бандитизме. А ещё писатель страдал алкоголизмом, обладал букетом психических и неврологических заболеваний. Сегодня хочется сказать: «И что?».

Если бы массовый читатель знал, что вытворяли Пушкин, Лермонтов, Достоевский, Толстой, Цветаева параллельно с творческим процессом, остались бы они кумирами в его глазах? Сегодня эта информация известна и доступна, и что? Русские писатели воевали, брали в руки оружие, война – это отсутствие всяческой морали. А ещё они владели крепостными, любили карты и рулетку, не всегда были безупречны в отношениях с близкими. И что? Они были живыми людьми, одержимыми всеми человеческими страстями, но значение их творчества от этого не стало меньше.

Каждому достаётся своя эпоха, а в двадцатом веке «для веселия планета наша мало оборудована» была. Наверное, поэтому подростки рано становились мужчинами. В жизни Аркадия Голикова тоже слишком рано всё началось «по-взрослому». Он не только в четырнадцать лет командовал полком – в семнадцать лет он стал отцом. Девушку звали Маруся. Ей было шестнадцать. Как и Аркадий, она сбежала из дома на войну. Их сын умер, не дожив до двух лет, с Марусей они расстались. Грустную нежность к своей первой любви Аркадий пронёс через всю жизнь. Её имя прозвучало в самой светлой и жизнерадостной из его повестей «Голубая чашка». Он рассказал о том, что не сбылось в их с Марусей жизни: дом с садом и с флюгером на крыше, дочка Светлана, красные яблоки и голубые чашки на столе.

В 1971 году на экраны страны вышел фильм Николая Рашеева и Абрама Народицкого «Бумбараш». Фильм сделал звездой актёра Валерия Золотухина. А вся страна запела песни из фильма: «Наплевать, наплевать, надоело воевать», «кони хочУт пить». Песни написал Юлий Ким. Но в 1971 году к нему был приклеен ярлык антисоветского барда, сына репрессированного врага народа, поэтому в титрах его указали как Ю. Михайлов. И сами песни, и жанр фильма были настолько не похожи на то, что до этого снималось и писалось о Гражданской войне, что зрители, увидев в титрах, что фильм создан по ранним произведениям Аркадия Гайдара, недоуменно пожимали плечами: «Да, ладно! Не может быть!». Ведь экранизации повестей Гайдара «РВС», «Школа», «Тимур и его команда» были известны всем и стали каноническими.

Но повесть «Бумбараш» (первоначальное название «Талисман») действительно была написана, вернее, не дописана Аркадием Гайдаром. Поэтому создателям фильма, чтоб завершить сюжет, пришлось использовать другие ранние рассказы Гайдара «Лёвка Демченко», «Конец Лёвки Демченко», «Гибель 4-й роты» и очерковую повесть «В дни поражений и побед».

Повесть о Семёне Бумбараше – солдате, вернувшемся из австрийского плена, Аркадий Гайдар начал писать в 1930 году. Это история маленького человека, которому «повезло» родиться и жить в «эпоху больших перемен». Он самый обыкновенный – таких миллионы, в нём нет ничего героического, он не одержим великими идеями эпохи, настрадался и намучился за войну, и теперь его мечты прозрачны и просты: увидеться с родными, достроить дом, жениться и обрабатывать свой клочок земли. Но дома его никто не ждёт, родственники не рады его возвращению, потому что продали его дом и землю, возвращать ничего не собираются и откровенно разочарованы, что Семён не умер в плену. Невеста вышла замуж за другого, в селе свою власть устанавливают бандиты, которыми руководит местный богатей. Они ни за белых, ни за красных, их политическая платформа – кто сильный, тот и прав.

Приходится Семёну Бумбарашу отправляться восвояси из родного села. Снова начинаются его мытарства. С войны он попадает на войну. Там белые, там красные, там зелёные: попасть хоть к тем, хоть к другим – никакой радости. Куда податься Бумбарашу? Гайдар планировал закончить и опубликовать повесть в 1936 году. Но она так и осталась незавершённой. По одной из версий он не стал дописывать повесть, потому что как раз в 1936 году была опубликовано произведение Валентина Катаева с очень похожим сюжетом. Во избежание недоразумений Гайдар отказался от публикации. Было и другое: в 1936 году арестовали его бывшую жену Лию Соломянскую; хотя к тому времени они уже расстались, но сохранили дружеские отношения. Она была матерью его сына Тимура. Гайдар откладывает все незаконченные черновики и рукописи, чтоб полностью посвятить себя повести «Судьба барабанщика». Он мучительно пытается разобраться с тем, что происходит в стране, действительно ли везде шпионы, враги и вредители? Как всё это объяснить подросткам? Ведь свою миссию он определил так: «Пусть потом когда-нибудь люди подумают, что вот жили такие люди, которые из хитрости назывались детскими писателями. На самом же деле они готовили краснозвездную крепкую гвардию». И свою миссию он выполнил. Можно что угодно говорить сегодня о Гайдаре-человеке, но что Гайдар был хорошим писателем и что его произведения воспитали мальчиков и девочек, которые пошли на фронт защищать свою страну, – неоспоримо. Он был целым явлением в литературе. Приходится признать, что новое время не дало детской литературе таких писателей и таких книг.

Есть версия, что вторую часть «Бумбараша» Гайдар всё же написал в самом начале Великой Отечественной войны. Но рукопись пропала после его гибели вместе с другими записками и дневниками.

Свою смерть на войне он предвидел и предсказал. Более того, он хотел умереть именно такой смертью – погибнуть на войне. Аркадий Петрович Гайдар был уникальным человеком: и в жизни, и в творчестве он полностью использовал весь отведённый ему ресурс. Существует древняя мудрость: чтобы творение осталось в веках, оно должно быть незаконченным.

Читайте незаконченную повесть Гайдара «Бумбараш» и решайте сами: суждено ли ей остаться в веках.

Ольга Кузьмина. 21 августа 2017 года