Константин Ильич Левин

Годы жизни: 1924 - 1984.

Русский советский поэт, участник Великой Отечественной войны. "Один из лучших поэтов фронтового поколения, запоздало присоединившийся к их плеяде" (Б. Слуцкий).

При жизни не издавался, стихи были известны лишь коллегам по литературному цеху. Только после смерти поэта друзья издали сборник его стихов "Признание" (1988); в последствии некоторые стихи Константина Левина были опубликованы в журналах "Дружба народов", "Огонёк", альманахе "День поэзии" (1986), антологии "Поэзия второй половины XX века" (2002).

О К.И. Левине известно мало. Участник Великой Отечественной войны, на фронте был тяжело ранен, потерял ногу. После войны учился в Литературном институте. За свои стихотворения "Нас хоронила артилерия" и "Мы непростительно стареем" подвергся травле со стороны руководства Литинститута, был отчислен, но через год восстановлен, смог завершить учёбу.

Как профессиональный поэт не состоялся. Жил на пенсию, подрабатывал в литературной консультации при Союзе писателей. Последние годы тяжело болел (рак). Ушёл из жизни 19 ноября 1984 года, урна с прахом захоронена в Москве на Востряковском кладбище.

"Я не был славой избалован
И лишь посмертно признан был..."

"Но тех, кто получил полсажени,
Кого отпели суховеи,
Не надо путать с персонажами
Ремарка и Хемингуэя".

"Но все-таки, на чем и как
Мы с вами оплошали, люди?
В чьих только ни были руках,
Всё толковали о врагах
И смаковали впопыхах
Прописанные нам пилюли..."

К. Левин

Родился в семье врачей. Летом 1941-го поступил в медицинский институт и после первого семестра обучения был призван в противотанковое училище. Во время Великой Отечественной войны младший лейтенант, командир огневого взвода 45-мм противотанковых пушек 221 ОИПТДн 359 СД 31 А I Украинского фронта, 189 ОИПТДн 202 СД 33 СК II Украинского фронта. Эти пушки могли подбивать «неподбиваемые» немецкие «Тигры» и «Фердинанды» при стрельбе прямой наводкой с короткой дистанции. В такой артиллерии мало кто выживал. Оттого подразделения 221 ОИПТДн в армии прозвали «Прощай, Родина!», а военнослужащих называли смертниками. Константин Левин отличался исключительным личным мужеством, что было отмечено командиром полка в представлении к ордену Отечественной войны. Принимал участие в Оршанской наступательной операции (12.10.1943 – 02.12.1943), Корсунь-Шевченковской фронтовой наступательной операции (24.01.1944 – 16.02.1944), Уманско-Ботошанской фронтовой наступательной операции (05.03.1944 – 17.04.1944), два раза был тяжело ранен, в результате второго ранения потерял правую ногу. Награждён орденом Отечественной войны I и II степеней.

Документ с кратким изложением личного боевого подвига К. Левина содержится в представлении к награждению орденом Отечественной войны I степени:

«Тов. Левин за время прохождения службы в дивизионе показал себя исключительно бесстрашным офицером. Его взвод не раз отражал яростные атаки врага, громя его живую силу и технику противника. В последних наступательных боях 28–29 апреля 1944 года в районе дер. Таутосчий Тургул Фрумос (Румыния), отражая крупные контратаки противника, поддерживаемые танками и самоходными орудиями, тов. Левин лично командовал орудием, которое находилось на прямой наводке, и в упор расстреливал обнаглевшего врага. В этот день его орудие уничтожило 3 огневых точки противника, подбило один вражеский танк марки «Тигр», рассеяло и уничтожило более роты гитлеровцев».

Командир 189 ОИПТД майор Кокоуров

В упомянутом выше бою на территории Румынии 28–29 апреля 1944 года Константин Левин потерял ногу. После лечения поступил в Литературный институт, активно участвовал в литературных вечерах.

Написанное в это время стихотворение «Нас хоронила артиллерия…» Левин неоднократно читал на литературных собраниях и кружка́х. При жизни оно стало самым знаменитым из его поэтического портфеля и в рукописном варианте ходило по рукам всей литературной Москвы первых послевоенных лет, несмотря на сходство мотивов с написанным десятью годами позднее известным стихотворением Межирова «Артиллерия бьёт по своим…»

Нас хоронила артиллерия

Нас хоронила артиллерия.
Сначала нас она убила.
Но, не гнушаясь лицемерия,
Теперь клялась, что нас любила.

1947 год

В 1949 году Константин Левин был исключён из института с формулировкой «за эстетско-упадническую направленность поэтических работ». Согласно воспоминаниям В. Корнилова, главным поводом к исключению стало левинское стихотворение 1947 года, начинавшееся следующими строчками:

Мы непростительно стареем
И приближаемся к золе.
Что вам сказать? Я был евреем
В такое время на земле.

Одним из противников Константина Левина и его творчества, участвовавших в его исключении из Литинститута, стал известный поэт Лев Ошанин, написавший в марте 1949 года заявление следующего содержания:

«В творческой папке <Левина> ущербные, чужие нам, вредные декадентские стихи, которые вызывают чувство недоумения и гадливости, – откуда у молодого советского человека эти настроения перестарка, это циничное бормотание! Мне не хочется их цитировать, да и нет нужды, – они известны в Лит. институте, и в основном правильно (хоть, пожалуй, и слишком мягко) уже оценены рецензентом В. Казиным – непонятно, как человек с такими настроениями попал в Лит. институт Союза Советских писателей, непонятно, зачем коллекционировалось его упадочное дрянцо. Эти стихи – наглядный аргумент о неблагополучии, эстетстве и космополитизме, свившем гнездо себе на творческой кафедре Лит. Института».

Член Партбюро ССП Ошанин Л.И. 8.III.49 г.

Примерно через год Левин смог восстановиться на заочном отделении, однако «что-то в нём сломалось. Костюм и обувь он по-прежнему чистил тщательно, а вот охота к учебе и даже к чтению – а ведь какой был книгочей! – у него пропала: началась стойкая абулия – болезнь воли». К сочинению стихов Левин вернулся в середине 1960-х, однако совершенно перестал выступать с ними публично или, тем более, предлагать к публикации.

Позднее Левин работал в Литературной консультации Союза писателей СССР (рецензировал произведения начинающих авторов), участия в литературной жизни не принимал, продолжая писать стихи «в стол». Левинская поэзия 1970-х проникнута духом разочарования и трагическим ощущением собственной отверженности.

Остается одно — привыкнуть,
Ибо все еще не привык.
Выю, стало быть, круче выгнуть,
За зубами держать язык.

Остается — не прекословить,
Трудно сглатывать горький ком,
Философствовать, да и то ведь,
Главным образом, шепотком.

А иначе — услышат стены,
Подберут на тебя статьи,
И сойдешь ты, пророк, со сцены,
Не успев на нее взойти.

1970-е

В своих воспоминаниях о Левине друживший с ним Владимир Корнилов называет эту внезапную «отверженность» основной неразрешённой загадкой его судьбы:

«Я всё еще пытаюсь понять, что же его сломило. Фронт? Но там он себя показал храбрецом. <...> Ампутация ноги? Протез, в самом деле, вечно натирал, <...> но всё-таки до самой смерти ни разу не вышел из дома на костылях. Комсомольское собрание? Но он держался на нём так, что на долгие десятилетия стал недостижимым примером для многих и казнь эту выдержал».

 Дополнительной загадки добавляет и тот факт, что в личной жизни Левин отнюдь не был неуспешен, при своей инвалидности он имел большой успех у женщин и слыл Дон Жуаном. Все эти качества, не исключая хромоты, драчливости и поэтического дара, роднили его с Байроном.

После трёх лет безуспешного лечения в онкологическом центре на Каширке К. Левин умер в ноябре 1984 года от редкой для мужчин болезни – рака грудной железы. Похоронен на Востряковском кладбище.

После получения смертельного диагноза в 1981 году Константин Левин начитал на магнитофон одну плёнку своих поздних неопубликованных стихов. А спустя ещё три года, уже за полтора месяца до смерти, по настоянию друзей добавил ещё одну запись.

В течение нескольких лет после смерти Левина публикации его стихов появились в журналах «Дружба народов» и «Огонёк» (в рубрике, которую вёл Е. Евтушенко). Самое известное стихотворение автора – «Нас хоронила артиллерия…» – в обоих изданиях было помещено в сильно переработанном виде, причём изменения вносил сам автор, однако под постоянным давлением разных «советов» и критики со стороны. При этом мнения коллег и литературоведов о необходимости переработки и качестве изменений сильно разнятся.

В 1988 году посмертно был выпущен первый (и пока единственный) сборник поэта «Признание». Несколько самых известных стихотворений из сборника, включая одно из восьмистиший («Был я хмур и зашел в ресторан...»), написанное в 1969 году, Евгений Евтушенко включил в своё собрание «Строфы века».

Был я хмур и зашёл в ресторан «Кама»
А зашёл почему – проходил мимо.
Там оркестрик играл и одна дама
Всё жрала, всё жрала посреди дыма.

Я зашёл, поглядел, заказал, выпил.
Посидел, погулял, покурил, вышел.
Я давно из игры из большой выбыл
И такою ценой на хрена́ выжил...

1969 год

По мнению Бориса Слуцкого, Левин был одним из лучших поэтов фронтового поколения, в силу своего характера оставшийся в стороне и слишком запоздало присоединившийся к их числу.

(источник)

См. также:

Константин Левин. "Признание"

"Один из них, случайно выживший..."

Стихи