Линор Горалик. "Имени такого-то"

Продолжаю исследовать книжные новинки и ставить диагноз современному литературному процессу. Забегая вперёд, скажу, что с прошлого раза он не изменился.

Завсегдатаи помнят, что одну из книг Линор Горалик я пытался осилить, но не смог: прочитав три главы, просто ничего не понял. Новую же решил добить хотя бы из спортивного интереса. Тем более, что тема хорошая, интересная: эвакуация психиатрической больницы имени Кащенко (в книге – "имени такого-то") из Москвы в Казань (в книге – Казанск), через Рязань и Горький.

Первая же фраза поставила меня в тупик: "– Не тупите, Сидур, – прокряхтел Борухов, вцепившись в одно из жвал самолетницы". Что за "самолётница"? Почему "жвалы"? Чёрт его знает. Чтение тем не менее продолжил и до конца этого небольшого романа всё-таки добрался, хотя и с некоторым трудом. И кое-что даже понял, хотя и вспоминал по ходу дела "Эшелон на Самарканд" Яхиной, со всеми его гигантскими вшами, как образец исторического реализма.

Действие книги Горалик происходит в некоторой альтернативной реальности, где все механизмы одушевлены: помимо упомянутых "самолётниц" в книге встречаются живые зенитки, автомобили и баржа. В случае ранения механизмы-существа истекают жёлтой кровью.

Ещё в книге есть:

– человек с сапёрной лопаткой вместо руки и человек с волчьей ногой,

– котёнок с двумя головами,

– лисица, которую используют в качестве тяглового скота,

– прибор-электошокер, который вызывает красочные галлюцинации,

– книга из будущего.

Поначалу всё это кажется то ли какой-то странной шуткой, то ли концептуальным постмодернизмом в духе "Блокадного романа" Андрея Тургенева. Но из послесловия мы узнаём, что автор относится к своему роману очень серьёзно. По всей видимости, Горалик с помощью всех этих двухголовых котят пыталась показать мир глазами пациентов Кащенко, хотя герои романа – в основном, медицинский персонал клиники. Кто читал "Эшелон на Самарканд", тот помнит ярчайшую главу про Загрейку (по сути, роман в романе), где этот приём – показать реальность глазами безумца – воплощен блестяще. Здесь – что-то вроде того, да и сюжетно "Имени такого-то" немного смахивает на "Эшелон", только раз в десять короче и примерно во столько же – слабее. И дело не в самолётницах и не в ездовых лисицах.

Яхина, сколько бы ни спорили о достоверности её книг, прекрасно умеет увлечь читателя. Упомянутый "Блокадный роман", несмотря на все его сомнительные эксперименты, читался захватывающе. И в обоих случаях я, читая эти немаленькие тома, помнил, кого из героев как зовут, у кого какой характер, какая сюжетная линия связана с персонажем... В "Имени такого-то" ничего этого нет. Я плохо понимал, что происходит, мне было совершенно не интересно узнать, что будет дальше, а от героев остались в голове лишь фамилии: Борухов, Сидоров, Райсс, Синайский. Кто все эти люди? Дочитав книгу, могу честно сказать: понятия не имею.

В общем, побуду в роли того самого мальчика из сказки про Голого короля. "Имени такого-то" – это, как и многие произведения современной русской "элитной" (эк её) литературы, антинаучная фантастика с претензией, которая пытается быть не то притчей, не то экспериментом, но в обоих этих качествах не работает.

А диагноз? Да всё тот же. Нынешние авторы будто боятся замараться реализмом. Вот и выдумывают гигантских вшей да двухголовых котят.

Андрей Кузечкин. 20 апреля 2022 года