      Шукшин. Мгновения  жизни.

МУ ЦБС Канавинского р-на, ЦРБ им. Ф. М. Достоевского, Отдел обслуживания; сост. : О. В. Кузьмина.
Прежде чем начать рассказ о Василии Макаровиче Шукшине, я хочу прочитать его стихотворение, единственное сохранившееся из всех написанных им. Такое небольшое и вроде бы незатейливое оно сразу настраивает на шукшинский лад: 

И разыгрались же кони в поле, 

Прископытили всю зарю. 

Что они делают?

Чью они долю

Мыкают по полю?

Уж не мою ль?

Тихо в поле.

Устали кони…

Тихо в поле –

Зови не зови.

В сонном озере, как в иконе – 

Красный оклад зари.

      Милая моя родина, - так в одной из своих статей признавался в любви к своему краю В. М. Шукшин. И сегодня любой разговор о В. Шукшине невозможен без обращения к его истокам, без понимания сокровенной связи  Шукшина с родным Алтаем. Именно здесь, в сростках, собираются на горе Пикет  в конце июля в день рождения Шукшина тысячи людей со всех концов страны. Они приезжают на родину писателя, как будто к самому Шукшину.

Что за общее стремление ведет их сюда? 

«Твой сын Россия, горячий брат наш…» – так проникновенно назвал писатель В. Распутин свою статью о Шукшине. Редко оком из писателей можно сказать так. О Шукшине можно, он, рожденный Россией, действительно стал нашим братом. Такое ощущение близости, кровного родства мог вызвать только человек, сам наделенный чувством любви и сыновней благодарности.

      Это Шукшину принадлежат слова: «Трудно понять, но как где скажут «Алтай», сердце лизнет до боли горячее чувство… Когда буду помирать, если буду в сознании, то в последний момент сумею подумать о матери, о детях и о родине, которая живет во мне. Дороже этого у меня  ничего нет». Какая душа должна быть у человека, сказавшего эти  слова.

Эту любовь к родине Шукшин пронес через всю  жизнь. Все его книги и фильмы именно об этом.

Поэтому так и любят в народе его героев: Спирьку Расторгуева из рассказа «Сураз», Егора Прокудина из «Калины красной». Так много в России людей, для которых он свой, такой же, как они, «брат».

 Немногим более 10 лет продолжалась творческая деятельность В. Шукшина. За этот небольшой срок им были созданы самобытные рассказы, социально – психологические и сатирические повести, исторические романы, киносценарии.

       В. Шукшин самобытный талант со своей нравственной программой. Главное для Шукшина – серьезное исследование народного характера, народного миросозерцания, глубокое постижение действительности.

       Повседневная жизнь без прикрас и напряженный поиск ее смысла, достигающий порой трагического накала, - вот силовые поля творчества писателя и режиссера.

       В. М. Шукшин прожил нелегкую жизнь. Детство было трудным, но похожим на жизнь любого крестьянского мальчишки.

       Он родился 25 июля 1929 года в селе Сростки Бийского района, Алтайского края. Родного отца по малолетству  Шукшин не запомнил. Так из автобиографии, написанной в 1966 году, сохранившейся в архиве, мы узнаем: «В 1933году отец арестован, дальнейшую его судьбу не знаю.  В 1956 году он посмертно полностью реабилитирован».

Что же случилось с отцом Васи? В те далекие 30-е  годы одна бумажка могла изменить жизнь.

Тогда в Сибири, в горах Алтая еще  орудовали банды, которые имели в некоторых селах своих пособников. Этим и воспользовался  враг и ненавистник Макара Шукшина и сочинил подлый навет. За обвинениями политического порядка стояла ревнивая злоба: имел виды на Маню Попову, - а она предпочла другого - ело глаза чужое счастье. История стара как мир, но от этого не легче. 

Да, отца Вася не запомнил, не запомнил и глубокого горя материнского, когда она решила уйти из жизни: втиснулась в русскую печку с двумя малыми детьми на руках, чтобы угореть до смерти, люди не дали, увидела соседка, спасли.

      Смирилась совсем еще молодая женщина со своей долей, ради детей даже еще раз вышла замуж за хорошего человека Павла Куксина. Добрый он был, любящий, но началась война, Отчима взяли на фронт, и в 1942 году он погиб.

      Наверное и не нужно сухими словами пересказывать биографию Шукшина. Все его детство ясно, как на ладони представляется  в цикле рассказов «Из детских лет Ивана Попова»

    Как нельзя лучше подходит ему есенинское:

 Худощавый и низкорослый,

 Средь мальчишек всегда герой,

  Часто, часто с разбитым носом 

  Приходил я к себе домой.

И навстречу испуганной маме

Я цедил сквозь разбитый рот:

«Ничего! Я споткнулся о камень,

Это к завтраму все заживет».

  Это ведь о себе, о пацане, он говорит в рассказе «Наказ»: «Такой щербатенький -  невысокого росточка, но подсадистый,… Рука такая,… вроде не страшная, а махнет – с ног полетишь. Но дело не в руке – душа была стойкая. Ах, стойкая была душа! Он был не драчун, нет, а поборник мальчишеской справедливости. «Васька – безотцовщина, совсем от рук отбился, Марья не знает, что с ним делать», - писали в письмах односельчане родне. Выбил из рогатки глаз соседской свинье, чтобы она не в соседский, а в свой огород овощи поедать ходила. 

      Проказы, шалости, опасное безрассудство, отстаивание своей мальчишеской независимости навсегда остались в памяти. Но был и тяжелый труд, и недетская усталость, вечное недосыпание. Так в рассказе «Далекие зимние вечера» повествуется, как зимой, на ночь глядя, приходится мальчику идти с матерью в лес – обманул сосед, не привез дров, - рубить там и нести на себе. А потом в избе, он уже не в силах дождаться, когда будет готово редчайшее и нечаянное в те годы лакомство – почти настоящие пельмени: «кто-то осторожно берет его за плечи и валит на пол», и матери  стоит огромных усилий разбудить его и маленькую сестру. Но за столом спят, и хотя с утра во рту маковой росины не было, едят через силу. Приходится голодных заставлять есть!

Это военной зимой, а что же летом, когда идут полевые работы, и вести их кроме подростков и женщин было некому. Прочитайте внимательно рассказ Шукшина «Жатва», и  вы поймете, что пришлось пережить подростку в 11, 12, 13, 14 лет. Кроме того, отчетливое представление о детстве писателя можно получить, прочитав автобиографические рассказы «Племянник главбуха», «Рыжий», «Дядя Ермолай», «Чужие», Гоголь и Райка»,  «Бык», «Самолет» и другие.

    
 Эта жизнь с одной стороны разгульная и независимая, а с другой наполненная тяжким трудом, голодом и горькими переживаниями дала Шукшину сильнейший толчок для его дальнейшей жизни и творчества. «Пусть это не покажется странным, но в моей жизни очень многое определила война, - писал он. – Почему война? Ведь я не воевал. Да, я не воевал. Но в те годы я уже был в таком возрасте, чтобы многое понять, и многое на всю жизнь запомнить».

    
 Очень много значили для Василия книги, он читал много  и – по специальному списку учительницы из эвакуированных – Анны Павловны – русскую и зарубежную классику, часто вслух – матери и сестре. « Мы залезали вечером на обширную печь, - вспоминал он потом, - брали  с собой лампу. И я начинал… Господи! Какое это было наслаждение! Точно я прожил большую-большую жизнь, как старик, и сел рассказывать разные истории моим родным. Точно не книгу я держу поближе к лампе, а сам все это знаю. Когда мама удивлялась: «Ах ты! Господи, гляди-ка! Вот что на свете бывает!»- я чуть не стонал от счастья».

     
Но вот Василий подрос, и участь его, как говорили в старинных романах. Была решена.

Как ни билась из последних сил мать, как ни помогали родня и дети, а втроем уже было не прокормиться в лихую годину. И единственное правильное решение матери было отдать Василия «в люди».

      Не получилось у него с учебой на бухгалтера, оставил он Бийский автомобильный техникум, и пошла о нем молва как о своенравном непутевом человеке. И вот новая тема для пересудов: «Васька-то, слыхали, сочинять начал, бумаги на курево не хватает, а он ее переводит, «писатель».

И не было у Василия другого выхода, как уходить из родной деревни. 

«Больно вспоминать, мне шел семнадцатый год, когда ранним утром по весне уходил из дома. Мне еще хотелось разбежаться, прокатиться на ногах по гладкому, светлому, как стеклышко ледку, а надо было уходить в огромную неведомую жизнь, где ни одного человека родного или просто знакомого. Мать проводила меня за село, перекрестила,  на дорогу, села на землю и заплакала. Я понимал: ей больно и страшно, но еще больней, видно, смотреть матери на голодных детей. Дома оставалась сестренка, но она маленькая. А я мог уйти, и я ушел».

     Сведения об этом периоде жизни Шукшина крайне отрывочны и скупы. Он был разнорабочим, слесарем-такелажником, с1949 по1952 служил на военно-морском флоте, вернулся в Сростки, сдал экзамены за 10 класс. Был директором школы.

Но мечта давняя и живая не давала ему покоя. Его цель – литературный институт в Москве, и к этой цели он стремился. В 1954 году он решился на этот шаг. Ему было уже 25, и   он понимал, что другого шанса получить образование может и не представиться.

      Он уверенно, как ему казалось, вошел в тенистый двор на Тверском бульваре,  разыскал приемную комиссию, уверенно вошел туда и… почти сразу вышел. Присел в изнеможении на одну из лавочек. Такого подлого удара судьбы он не ожидал. Ну ладно бы не выдержал экзамен, а тут… не считал тогда Василий Шукшин свой объемистый сверток  за прозу и сказал, что у него ничего не написано.

       Но и тут повезло Шукшину, земляк, поэт из Сибири посоветовал ему подать документы во ВГИК в мастерскую Рома, и поехал  Шукшин подавать  документы в незнакомый  вуз.

      Это было одно из самых трудных жизненных испытаний, которое Шукшин с честью преодолел. Он вспоминал так «Шел 1954год… Подготовка моя оставляла желать лучшего, особой эрудицией не блистал. Всем своим видом вызывал недоумение приемной комиссии».

Что же такое получается? Несмотря на свою дремучесть и неотесанность, недоумение приемной комиссии, Шукшин все же стал учиться на режиссера.

      «Насколько я теперь понимаю, - писал Шукшин, спасла меня письменная работа, которую задали еще до встречи с мастером: «Опишите, пожалуйста, что делается в коридорах ВГИКа в эти дни», …больно горячая была тема. Отыгрался я на этой работе. О чем спорим, о чем шумим, на что гневаемся, на что надеемся, - все изложил подробно».

Но действительно поступил Шукшин во ВГИК не потому, что ему повезло, а потому что уже тогда он был настоящим художником.

     «Сельские жители» первая книга Василия Макаровича Шукшина увидела свет летом 1962года. Никакого активного участия в ее пробивании Шукшин не принимал. Просто отнес рукопись в издательство.

      В критике книга была встречена благожелательно. Все рецензенты отмечали незаурядный талант молодого писателя, его органичную самобытность. Шукшин был, что называется, принят и признан.

      В 1964 году в литературной  судьбе Шукшина произошли довольно крупные перемены. Связаны они были не с писательской работой, а с тем, что состоялся его дебют в кинематографе. На экраны вышел его первый большой фильм «Живет такой парень». В основу сценария Шукшин положил два своих рассказа из «Сельских жителей» - «Классный водитель»  и «Гринька Милюгин», удачно объединив их в образе главного героя Пашки Колокольникова.

      
Пашка «балаболка», Пашка – «Пирамидон», сразу полюбился зрителю, тем, что выпадал из схемы «положительного героя», своей кажущейся легкостью отношения к жизни, тем, что не святой, но в то же время добрый и бескорыстный. На вопрос журналистки, что заставило его совершить подвиг: броситься в горящую машину, отогнать ее и спасти людей, Пашка с подкупающей искренностью, но не без юмора отвечает: «Дурость, ведь  взорваться мог бы!» Затем шепотом осведомляется: «Девушка, скажите, я действительно что-то такое совершил, а то вы напишите, а мне перед людями стыдно будет: вон, скажут, пошел герой!»

     Зато критики обвиняли Пашку в бескультурье, примитивности, советовали, по словам Шукшина, сделать из него «глянцевитый манекен, гладкий и мертвый, от которого хочется отдернуть руки»

      Но, несмотря на многочисленные нападки критиков, фильм был принят, полюбился, и Шукшин стал необходим.

С 1965 года начинается восхождение Шукшина   – писателя, режиссера и актера. Выходит его остросюжетный, насыщенный социальными бурями роман «Любавины». Поэтому поводу Шукшин писал: «Это первая большая работа: роман. Я подумал, что, может быть, я крестьянин по роду, сумею рассказать о жизни советского крестьянства, начав свой рассказ где-то от 20-х годов и дальше».

Шукшина переполняли творческие планы и замыслы. Их хватило бы не на одну жизнь, он понимал это  и не щадил себя. 

      Он пишет многочисленные рассказы, сборник «Там, вдали», выходят его фильмы «Ваш сын и брат», «Печки-лавочки».  В его  фильмах и прозе – главный объект, в котором заключены многие загадки и отгадки: «это деревня как таковая, на своем месте взятая». Основная сфера, где проявляется характер сельского жителя, это прежде всего жизнь, которая его сформировала.

К этой жизни писатель и обращается в первую очередь.

 Произведения Шукшина, как и его персонажи, тесно связаны между собой, словно он всю жизнь писал один роман, одно огромное полотно, главами которого стали его зарисовки, его рассказы, его роман, совершенно особенный, уникальный, в нем литература сливается с кинематографом.

     Именно такой предстает перед нами киноповесть «Калина красная». Попробуем представить человека, за которого болит душа у Шукшина. Даже подумать невозможно, чтобы Егора Прокудина сыграл бы кто-то другой, а не Шукшин.

       Егор Прокудин, уголовник по кличке Горе.  «Горе у меня»,- сказал деревенский паренек, сидя на вокзале, на деревянном сундучке уголовникам, которые почему-то заинтересовались им. Он станет одним из них. Какое у него было горе, Шукшин не рассказывал, да и не нужно было: те зрители помнили и знали, и Шукшин помнил, как в голодном послевоенном году он, семнадцатилетний парнишка, уходил по тонкому льду из родной деревни в чужой враждебный мир, где его никто не знал и не ждал.         Самой пронзительной сценой фильма является эпизод, когда Егор приезжает со своей невестой - Любой к одинокой старухе, просит Любу, чтобы она расспросила старуху про жизнь, та рассказывает, а Егор слушает издали, не решаясь подойти, обнаружить себя, броситься  в ноги: виноват он, много лет не подавал о себе вестей. Потом Егор будет в исступленных рыданиях кататься по земле: «Это ж мать моя!» А вернуться не сможет, совестно.  

 Видео
Федосеева-Шукшина рассказывала, что эпизод этот снимали для фильма «вживую». В роли матери Егора снималась не актриса, а деревенская старуха, которая принимала съемочную группу фильма за журналистов, и перед камерой рассказывала о своей самой обычной, как ей казалось, ничем не примечательной жизни, о том, как великая страна с ее героической историей отняла у нее всех детей, и теперь она доживает век одна. Когда Федосеева уже решила, что съемка закончена, и стала прощаться, старуха вдруг поведала о самом сокровенном: что видно давно глубоко спрятала в сердце - слишком больно: был у нее  еще один сын, о котором она много лет ничего не знает.  Это и стало подлинной, настоящей историей Егора Прокудина – Горе.

      Сам Шукшин  говорил так о своем герое: «Перед нами человек умный, от природы добрый, - даже, если хотите, талантливый. Когда в его юной жизни случилась первая серьезная трудность, он свернул с дороги, чтобы пусть бессознательно, обойти эту трудность. Так начался путь компромисса с совестью, предательства, предательства матери, общества, самого себя.

      Фильм «Калина красная» как нельзя лучше раскрывает нам В. М. Шукшина. Боль невыносимая, боль за простого русского человека переполняет его душу. И совсем неважно: хороший он или плохой, безгранично честный или преступник. Вера в русский народ, в то что, даже упав на самое дно, он сохраняет в себе лучшее. Что у него осталось: доброту и искренность – эта вера пронизывает все произведения Шукшина.

Герои Шукшина «чудики». Это его слово. Название одного из его рассказов. Из-за своей доверчивости и бескорыстия они часто бывают не поняты и становятся посмешищем в глазах преуспевающих и надменных, а то и вовсе попадают в такой переплет, что не позавидуешь.

Но именно они хранят в своей душе святую доброту и искренность, и еще многое, что ныне называется менталитетом русского народа.

Даже внешне благополучные, такие, как Степка из рассказа «Сватовство», или Ефим Пьяных («Операция Ефима Пьяных») все равно остаются чудиками.

     Фронтовик, бывший батальонный разведчик, герой войны, награжденный медалями и орденами, Ефим Пьяных в мирное время сделал головокружительную карьеру – он председатель крупного колхоза. Но теперь он страдает «комплексом начальника». С войны у него остался осколок, который зашевелился. Дело пустяковое, пойти к врачу, произвести несложную операцию, осколок – то застрял в мягких тканях. Но Ефим сделать этого не может. Место ранения уж больно деликатное! То, на чем он в президиумах заседает! Авторитет не позволяет ему лечь на живот со спущенными штанами перед молоденькой докторшей из районной больницы. И хотя его опасения кажутся смешными и нелепыми даже его жене, читатель, не  отрываясь, следит за злоключениями Ефима, настоящая трагикомедия в формате небольшого рассказа.

 При жизни Шукшина мало, кто представлял себе, какой  ценой оплачено его искусство. В записках на полях его черновиков есть такая запись: «Никогда ни разу не позволял себе пожить расслабленно, развалившись. Вечно напряжен и собран. И хорошо, и плохо. Хорошо – не позволил сшибить себя; плохо – начинаю дергаться, сплю с зажатыми кулаками… Это может плохо кончиться, могу треснуть от напряжения».

     Артист Георгий Бурков оставил воспоминания о последних часах жизни Шукшина: «1 октября был обычный съемочный день «Они сражались за Родину» Шукшин чувствовал усталым и разбитым… Ночью у Шукшина заболело сердце… Выпил валидол, капли Зеленина. Зашли в комнату  Шукшина.

- Знаешь, -  сказал Василий Макарович, - я сейчас в книге воспоминаний о Некрасове прочитал, как тот долго и трудно помирал, сам просил у Бога смерти».

      Ночью Шукшин умер, вероятно, во сне, утром его обнаружил Бурков. Друзья не хотели верить в произошедшее.

Видео. Они сражались за Родину.

     А на родину, обгоняя скорбную весть, шло жизнерадостное последнее письмо Шукшина: «Мама, родненькая моя! Я жив, здоров, все в порядке. Здоровье у меня – нормально. Вот увидишь в картине, я даже поправился. Все хорошо родная…»

В искусстве уютно 

                    быть сдобною булкой французской, 

Но так не накормишь ни вдов,

       ни калек, ни сирот, 

Шукшин был горбушкой 

     с калиною красной вприкуску,

Черняшкою той, 

          Без которой немыслим народ.

Шли толпами к гробу

             почти от Тишинского рынка.

Дыханьем колеблемый воздух

              Чуть слышно дрожал.

Как будто России самой 

                остановленная кровинка,

весь в красной калине, 

художник российский лежал.

Е. Евтушенко.

