Валерий Хазин. "Прямой эфир"

Есть книги, которые явно заслуживают большего, чем тираж тысяча экземпляров в нижегородском издательстве. Хотя по нашим временам и этого немало. Будем надеяться, что небольшой роман Валерия Хазина «Прямой эфир» найдёт своего читателя и за пределами нашей области.

Главный герой романа – писатель под кодовым именем Дан, создавший книгу, из-за которой на него начали охоту радикалы всех мастей от исламистов до славянских язычников. Тут бы и конец ему, но некие неизвестные доброжелатели организовали ему укрытие в Черногории, предоставив не только новое имя и новый дом, но и новую работу: теперь Дан работает ведущим на русскоязычном радиоканале и ведёт тематическую передачу о кофе. Его предшественник, известный Ди-джей Бариста, умер при странных обстоятельствах, оставив после себя несколько подсказок, ведущих к разгадке некоей тайны.

Дан берётся за дело, изучает последние эссе о кофе, написанные предшественником, его любимые пластинки и личные вещи. Выясняется, что Ди-джей Бариста оставил после себя настоящую головоломку, и чтобы разгадать её, нужно разбираться в сортах кофе и в теории осознанных сновидений, знать Коран, оперную сцену и много чего ещё…

С первого взгляда похоже на детектив. Но если то, что обычно в наше время понимается под словом «детектив», можно назвать, как метко выразился один критик, «чтением для неграмотных», то «Прямой эфир» - это чтение не просто для грамотных, а для интеллектуалов. Человек с высоким IQ даже сможет разгадывать эту загадку в процессе чтения вместе с героем книги, а обычные люди вроде автора этой рецензии просто станут чуточку эрудированнее. (Другой образец подобной литературы – например, рассказ Пьера Буля «Сколько весит сонет».)

Книга о многом заставляет задуматься. Во-первых, о том, что настоящий писатель – это, прежде всего, интеллектуал, хотя в нашей стране это чаще интеллигент, и даже не все понимают, что эти два термина – вовсе не синонимы. (А в последнее время родилось ещё и словечко «креакл», которое, не успев появиться, уже стало ругательством.) И что особенно важно, эрудиция – это не мёртвый груз, она должна работать, и не только при создании книг.

И главное: каково место писателя в современном мире? Является ли эта профессия такой же опасной, как профессия журналиста, военного или шахтёра? Возможно ли появление в современной России книги, которая вызовет такой же резонанс, как «Мария и Мириам», созданная главным героем «Прямого эфира»? Можно вспомнить, например, «Голубое сало» Сорокина, за которое на автора пытались завести уголовное дело, а саму книгу сжигали на площадях, но добились лишь того, что продажи книги подскочили. Или, скажем, роман Владимира Маканина «Асан», в котором писатель не просто описал собственную версию Первой Чеченской войны, больше похожую на альтернативную реальность, но и придумал чеченцам домусульманское языческое божество – того самого Асана. То ли радикалы не посчитали нужным мстить за столь вольное обращение с их историей, то ли (что вероятнее всего) просто не знают о существовании этой книги.

Возвращаясь к «Прямому эфиру»: хочется предупредить, что это небольшое произведение лёгким чтением не будет – по крайней мере, поначалу. Особенно, если вы заранее настроитесь на остросюжетное чтиво в антураже заграничной экзотики. «Прямой эфир»  - одна из тех книг, к которым сперва нужно привыкнуть и уж затем получать удовольствие от изящного языка и от интеллектуальной игры, которую автор ведёт с читателем. Концовка удивит своей внезапностью – лично я ничего подобного не ожидал – но это тоже часть головоломки, разгадывать которую после того, как главный герой вышел из игры, придётся читателю. Отличный повод проверить себя!

Андрей Кузечкин. 16 ноября 2015 года