В который раз убеждаюсь: Россия богата талантливыми, но при этом малоизвестными писателями. Либо же получившими свои пятнадцать минут славы, а потом вновь погрузившимися в некое небытие. Вроде они живы и до сих пор пишут, а вроде и нет их. Натолкнуться на их творчество можно лишь чисто случайно, как это произошло у меня с романом Эдуарда Дворкина "Кривые деревья". Купил на улице, с рук, у старика, распродававшего собственную библиотеку. Выпущено в 2002 году солидным издательством "Амфора", тираж 3000 экземпляров... Но что это такое в масштабах страны?
Жанр определён автором как "динамическая ретрофантазия", а на литературных сайтах роман проходит под тэгом "юмористическая проза". Хотя я бы назвал это "постмодернизмом здорового человека". Знаю, что слишком часто употребляю в данном блоге это имя, но представьте себе Владимира Сорокина, которого можно безболезненно читать - это и есть манера Дворкина. Особенно напоминает "Роман", откуда вымарали весь шок-контент (оставив самую малость для перчинки) и добавили доброго юмора.
Действие происходит в условно-альтернативном XIX веке. Автор с первой же страницы демонстрирует отличное знание реалий и великолепное чувство стиля:
"Чуть полноватая нога в фильдеперсовом чулке и новеньком козловом ботинке уперлась в подножку кареты, высвобождаемое пружинное место облегченно звякнуло, и дама лет двадцати семи, значившаяся по документам как Любовь Яковлевна Стечкина, предстала во всей своей приятности перед собиравшим конские яблоки могучим дворником".
Кстати, вышеозначенная дама - главная героиня произведения, красивая жена неприметного инженера-оружейника Стечкина, создателя новаторского пистолета (и не только его). Уже забавно: в реальной жизни пистолет Стечкина - изобретение XX века. Есть и другие "анахронизмы", введённые с целью потешить читателя:
"— «Стихи о российском паспорте»… — с видимым удовольствием прочитал он. — «Орластый»… «клювастый»… так… «Я достаю из широких равнин»… надо же, какой замечательный образ! — Его голос дрогнул, и он перебросил рукопись брату, который поймал ее на лету. — «…Смотрите, завидуйте — я подданная Российской империи!» — с неизбывной страстью закончил чтение Дмитрий, и тут же из его глаз закапали большие чистые слезы".
Или:
"Примерно через неделю рано утром Любови Яковлевне позвонили.
Взяв трубку, она спросонья приложила ее к уху, но тут же, подбежав к окну, выправилась и приставила трубку к глазу. Это был сильный оптический прибор, принесенный мужем с завода. Помещенные внутрь стеклышки позволяли четко видеть все даже на значительном расстоянии".
Также приятно видеть среди героев известных личностей: это писатель Тургенев и его немой дворник Герасим, путешественники Миклухо-Маклай и Пржевальский (последнего почему-то изобразили носителем нетрадиционной ориентации). Доставляет удовольствие и сюжет: скучающая в браке с инженером Любовь Яковлевна ищет приключений, которые, в итоге, сами находят Стечкину - за её ценным мужем охотятся вражеские шпионы. Будут погони, перестрелки и хэппи-энд. Да, и всё происходящее - это роман, который пишет сама Любовь Яковлевна. А при чём же здесь "Кривые деревья"? Интрига, однако!
В целом, читается очень легко, особенно если принять правила придуманной Дворкиным игры и не относиться к произведению слишком серьёзно. Возможен и второй вариант, эстетский: вчитываться максимально вдумчиво, и тогда за всей этой нарочитой лёгкостью можно разглядеть титаническую писательскую работу. Бывает жаль, когда подобный труд уходит в никуда, и автор остаётся неизвестным для широких читательских масс...
Андрей Кузечкин. 22 октября 2020 года